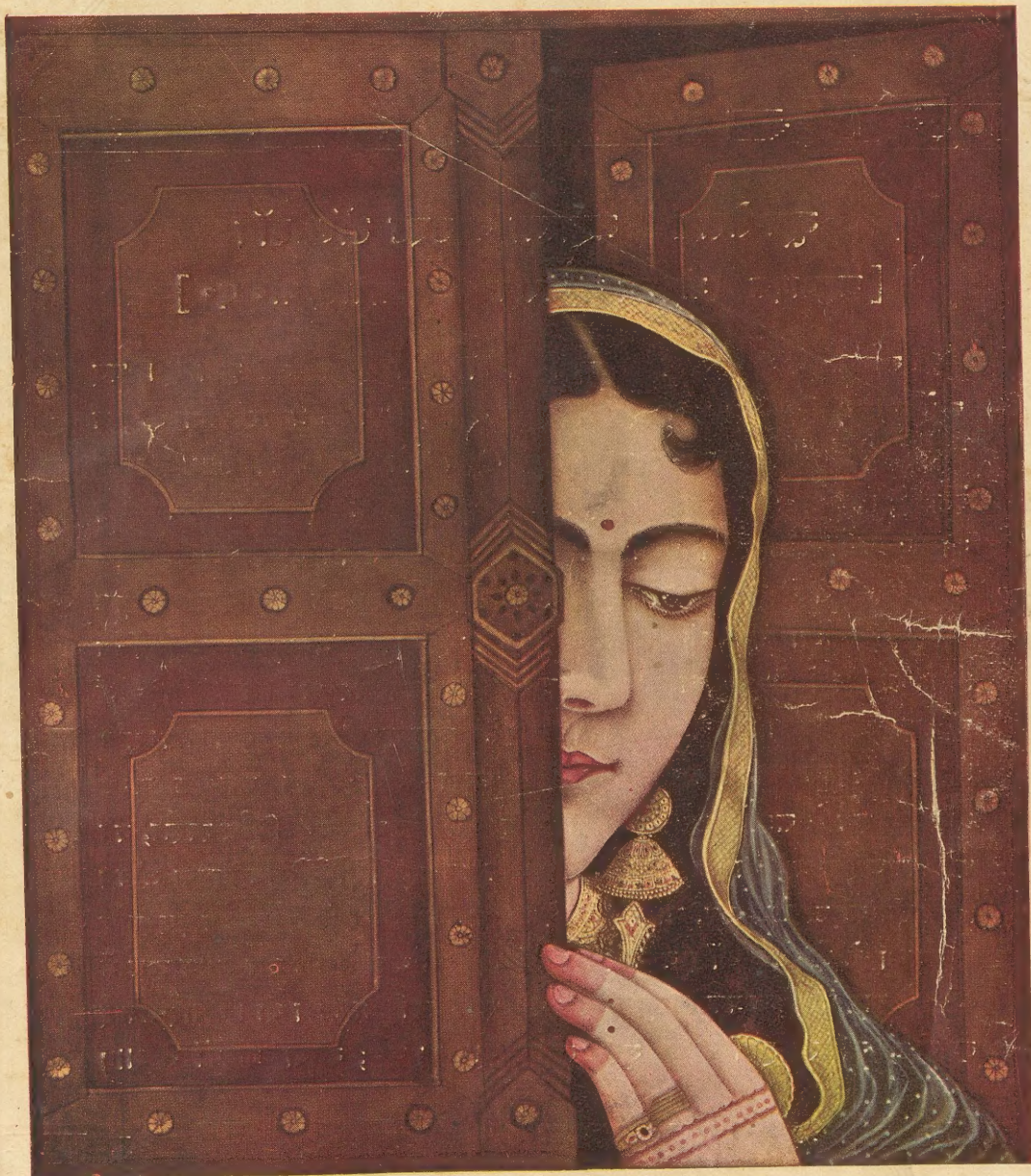


अगस्त, १९३२



वर्ष १०, खण्ड २
संख्या ४, पूर्ण संख्या ११८



सम्पादक :—

वार्षिक चन्दा ६॥)
द्वः माही चन्दा ३॥)

मुन्शी नवजादिकलाल श्रीवास्तव
श्री० सत्यभक्त

{ विदेश का चन्दा ८॥)
{ इस अङ्क का मूल्य ॥८)

पुनर्जीवन

मूल-लेखक—महात्मा काउण्ट टॉल्स्टॉय

[अनुवादक - प्रोफेसर रुदनारायण जी अग्रवाल, बी० ए०]

यह रूस के महान् पुरुष काउण्ट लियो टॉल्स्टॉय की अन्तिम कृति है। यह उन्हें सबसे अधिक प्रिय थी। इसमें दिखाया गया है कि किस प्रकार कामान्ध पुरुष अपनी अल्पकाल की लिप्सा-शान्ति के लिए एक निर्दोष बालिका का जीवन नष्ट कर देता है; किस प्रकार पाप का उदय होने पर वह अपनी आश्रयदाता के घर से निकाली जाकर अन्य अनेक लुब्ध पुरुषों की वासना-तृप्ति का साधन बनती है, और किस प्रकार अन्त में वह वेश्यावृत्ति ग्रहण कर लेती है। फिर उसके ऊपर हत्या का भूटा अभियोग चलाया जाना, संयोगवश उसके प्रथम भ्रष्टकर्ता का भी जूरों में सम्मिलित होना, उसकी ऐसी अवस्था देख कर उसे अपने किए पर अनुताप होना, और उसका निश्चय करना कि चूँकि उसको इस पतित दशा का एकमात्र वही उत्तरदायी है, इसलिए उसे उसका घोर प्रायश्चित्त भी करना चाहिए—सब एक-एक करके मनोहारी रूप से सामने आते हैं, और वह प्रायश्चित्त का कठोर निर्दय-स्वरूप, वह धार्मिक भावनाओं का प्रबल उद्रेक, वह निर्धनों के जीवन के साथ अपना जीवन मिला देने की उत्कट इच्छा, जो उसे साइबेरिया तक खींच कर ले गई थी, पढ़िए और अनुकम्पा के दो-चार आँसू बहाइए। इसमें दिखाया गया है कि उस समय रूस में त्याग के नाम पर किस प्रकार मनुष्य-जाति पर अत्याचार किया जाता था। छपाई-सफाई दर्शनीय, सजिल्द पुस्तक का मूल्य लागत मात्र ५) रु०; स्थायी माहकों से ३।।।

बौद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक—इलाहाबाद

शदी और शुभ अवसरों के लिए
सोना चाँदी और जवाहिरात का जेवर
मीणाकारी गहना



हमारे यहाँ हर समय स्टॉक में तैयार रहता है और ऑर्डर देने से ठीक समय पर बगल दिया जाता है।

के० मणीलाल एण्ड को० जौहरी
१७३, हरीसन रोड, कलकत्ता

नोट—भड़ने का बड़ा सूचीपत्र =) का टिकट

भेज कर मँगाइए और मीणा का रङ्गोन कैटलॉग।) आने का टिकट भेज कर मँगाइए।

प्रत्यक्ष फल देने वाले अत्यन्त चमत्कारिक कवच

यदि आपको यन्त्रों से लाभ न हो, तो दाम वापस किए जायेंगे। हर एक यन्त्र के साथ हम गारण्टी-पत्र भेजते हैं।

इसको धारण करने से
मुकदमे में जीत, नौकरी मिलना,
कामों की तरकीब।

नवग्रह-कवच

सुखपूर्वक प्रसव, गर्भ
और वंश की रक्षा होती है।

मूल्य ४।)

शनि-कवच—इसके धारण करने से शनि का कोप होने पर भी सम्पत्ति नष्ट नहीं होती। बलिक धन, आयु, यश, मानसिक शान्ति, कार्य-सिद्धि, सौभाग्य और विवाद में जीत होती है। मूल्य ३।=)

सूर्य-कवच—कठिन रोगों से आराम होने की एक ही उत्तम औषधि है। मूल्य ५=)

धनदा-कवच—इसको धारण करने से गरीब भी राजा के समान धनी हो सकता है। मूल्य ७।=)

महाकाल-कवच—वन्ध्या-बाधक और मृतवत्सा नारियों को सच्चा फल देने वाला है। मूल्य ११।=)

बगलामुखी-कवच—शत्रुओं को वश और नष्ट करने में तत्काल फल देने वाला है। मूल्य ६=)

महामृत्युञ्जय-कवच—किसी प्रकार के मृत्यु-लक्षण क्यों न देख पड़ें, उन्हें नष्ट करने में ब्रह्माक्ष है। मूल्य ८=)

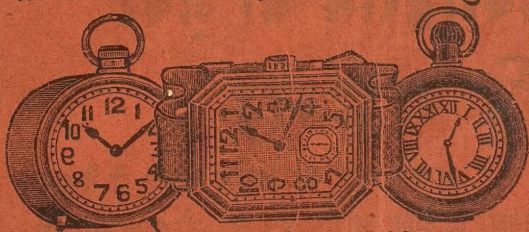
श्यामा-कवच—इसको धारण करने पर कर्ज से छुट-

कारा। अधिक धन और पुत्र-लाभ का एक ही उपाय है, इस कवच के धारण करने वाले की कुछ भी बुराई शत्रु से नहीं हो सकती और वे उसको हरा सकते हैं। मूल्य ६।=)

नरसिंह-कवच—प्रदर-बाधक, हिस्टीरिया (कभी-कभी मूर्च्छा होना) और मृगी को नष्ट करता है। वन्ध्या के भी सन्तान होती है। भूत, प्रेत, पिशाच से बचाता है और वंश की रक्षा करने में ब्रह्माक्ष है। मूल्य ७।=)

हाईकोर्ट के जज, एकाउण्टेंट जनरल, गवर्नमेण्ट प्रीडर, नवाब, राजा और जमींदार महाशयों से प्रशंसा-पत्र प्राप्त ज्योतिर्विद् परिणित श्रीवसन्तकुमार भट्टाचार्य ज्योतिर्भूषण,
१०५ (च) ग्रे स्ट्रीट, शोभा बाजार, कलकत्ता

तीनों असली घड़ियाँ बिलकुल मुफ्त



हमारी दाद की दवा फायदा देने में अपना शानी नहीं रखती, जो पुराने से पुराने दाद को २४ घण्टे के अन्दर जड़ से नाश कर देती है। इसके लगाने से किसी किस्म की जलन या तकलीफ नहीं होती है। दाम फ्री डिब्बी २॥ एक साथ २४ डिब्बी ३॥ में लेने से एक रेलवे रेगुलेटर लीवर पॉकेट वाच और एक जर्मन 'वी' टाइमपीस तथा एक निपोलियन लीवर रिस्टवाच मुफ्त मिलेगी। पैकिंग पोस्टेज १) अलग।

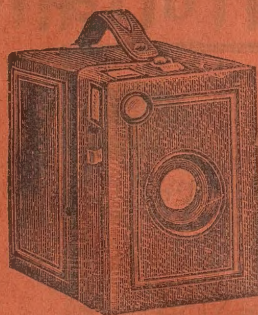
(नोट :—हर एक घड़ी की गारण्टी १० साल है और ये सच्चा टाइम देने में अनुपम हैं।)

पता :—इण्टर नेशनल कम्पनी

६२, क्राइव स्ट्रीट, कलकत्ता (सेक्शन नं० च ११)

जिकमिक कैमरा

जो काम शहर के बड़े-बड़े फोटोग्राफर पाँच पाँच रुपया लेकर करते थे, उसी काम को अब आप



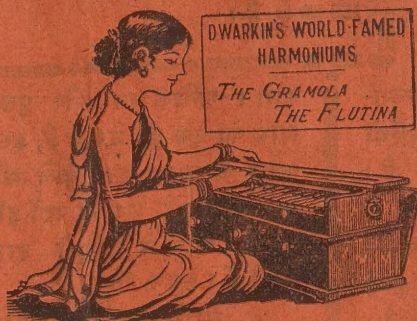
घर बैठे कौड़ियों में कर लोजिए, इस मैशीन से एक छोटा सा बच्चा भी १ मिनट में चाहे जिस स्त्री-पुरुष, वाग-वगीचे, जुलूस इत्यादि की कार्ड साइज की तसवीर खींच सकता है। फी तसवीर एक आना लागत पड़ती

है, बेकार आदमी पब्लिक के फोटो खींच कर १००) महीना कमा सकता है। फोटो खींचने का कुल सामान मुफ्त भेजा जाता है। कीमत नं० ३ की मैशीन ४), नं० २ की ५), नं० १ की ७) डाक-खर्च कुछ नहीं। एजेंटों की आवश्यकता है।

पता—सेण्ट्रल ट्रेडिङ कारपोरेशन,

नं० १०-ए, जोड़ाबगान, कलकत्ता

सङ्गीत द्वारा अपने गृह में नवजीवन का सञ्चार कीजिए



यह एक मानी हुई बात है कि कुटुम्ब में सङ्गीत का प्रचार होने से, तमाम लोगों के, चाहे वे बच्चे हों अथवा बड़े, स्वास्थ्य, प्रसन्नता और बुद्धिमत्ता की वृद्धि होती है। घर में खाने और कपड़े के बाद आवश्यक पदार्थों में सङ्गीत सम्बन्धी यन्त्रों का महत्व ही प्रधान है और उनको किसी भी दृष्टि से शौकिया चीज नहीं समझा जा सकता।

द्वारकिन एण्ड सन्स वाद्य-यन्त्रों के बनाने और उनके व्यवसाय में भारतवर्ष भर में सब से प्राचीन है।

हाथ से बजाए जाने वाले जिस हारमोनियम का भारत के कोने-कोने में प्रचार है, उसका आविष्कार द्वारकिन के कारखाने में ही हुआ था और द्वारकिन के हारमोनियम सदा अन्य हारमोनियमों से बढ़ कर रहे हैं और बहुत बढ़िया माने गए हैं।

सिङ्गल रीड हारमोनियम	२४) ३०) और ४०) रु०
डबल रीड हारमोनियम	३६), ४५), ५०), ५५), ६०) और अधिक।
इसराज, मशीन की बनी खूंटियाँ, मध्यम आकार	१४) से २४) तक
सो नोरा पोर्टेबिल ग्रामोफोन	सिङ्गल स्प्रिङ्ग ५५), डबल स्प्रिङ्ग ७५)

हमारा सूचीपत्र मँगाइए और अपनी आवश्यकता सूचित कीजिए।

द्वारकिन एण्ड सन नं० ११ और १२, एसप्लेनेड, कलकत्ता

विषय सूची

क्रमांक	लेख	लेखक	पृष्ठ	क्रमांक	लेख	लेखक	पृष्ठ
१—	मालिनी (कविता) [प्रोफ़ेसर रामकुमार वर्मा, एम० ए०]	...	३५३	७—	मेवाड़ का शासन [श्री० जमनालाल जी मेहता, बी० ए०]	...	३७६
२—	सम्पादकीय विचार	...	३५४	८—	न्याय (कहानी) [साहित्याचार्य पं० लोकनाथ जी सिलाकारो]	...	३८०
३—	परिवर्तन (कविता) [श्री० बलभद्रप्रसाद जी गुप्त, 'रसिक' विशारद]	...	३६२	९—	नवयुवकों का कर्तव्य [श्री० जगदीशचन्द्र जी]	...	३८५
४—	बदला (कहानी) [डॉ० धनीराम प्रेम]	...	३६३	१०—	वर्तमान मुस्लिम-जगत [डॉ० मथुरालाल जी शर्मा, एम० ए०, डी० लिट०]	...	३८४
५—	मनुहार (कविता) [श्री० मोहनलाल जी महतो 'वियोगी']	...	३६८	११—	स्वप्न (कविता) [श्री० कपिलदेव नारायण सिंह, 'सुहृद']	...	४००
६—	हज़ारों की यात्रा की कुछ मनोरञ्जक बातें [श्री० अन्तर्वेदी]	...	३६९				

क्या आप अपना पुरुषत्व अथवा यौवन असमय ही नष्ट कर चुके हैं ?

ओकासा शरीर पर किस प्रकार अपना प्रभाव डालता है !



DIAGRAM SHOWING THE ACTION OF OKASA

तो फिर आप एक बार

ओ का सा

का सेवन अवश्य कीजिए !

ओकासा बर्लिन-विश्वविद्यालय के सुप्रसिद्ध डॉक्टर लाहुज़ेन एम० डी० का नूतन आविष्कार है और आज तक निकली हुई नपुंसकता तथा शरीर की सारी दुर्बलताओं की औषधियों में सर्वश्रेष्ठ है। यह मनुष्य के सभी आवश्यक अवयवों, जैसे दिल, दिमाग, जननेन्द्रियों आदि को शक्ति पहुँचाता है। इस वाजीकरण का प्रयोग सारे संसार में करोड़ों व्यक्तियों ने किया है। डॉक्टरों ने इसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। जर्मन-सरकार से इसे शाही पेटेन्ट तथा फ्रान्स, इटली और इङ्ग्लैण्ड से सोने के तमगो मिल चुके हैं। यदि आप धातुचीयता, नपुंसकता, दुर्बल स्मरण-


शक्ति, हृदरोग आदि के कारण जीवन से निराश हो चुके हैं, या आपकी स्त्री वन्ध्या है, तो इसकी परीक्षा एक बार अवश्य कीजिए। मँगाते समय लिखिए कि वह पुरुष के लिए है या स्त्री के लिए। मूल्य १०० गोलियों का १०; नमूने की ३० गोलियों का ४; औषधि तथा विस्तृत विवरण मँगाने का एकमात्र पता :—

ओकासा कम्पनी लिमिटेड, १२ रैम्पर्ट रो, पो० बॉ० ३७६, बम्बई

औषधि मँगाते समय लिखिए कि यह विज्ञापन आपने 'चाँद' में देखा था।

क्रमाङ्क	लेख	लेखक	पृष्ठ	क्रमाङ्क	लेख	लेखक	पृष्ठ
१२—	भविष्य में संसार के प्रधान देश [श्री० सुमतिप्रसाद जी जैन, एम० ए०, एल्-एल्० बी०]	...	४०१	१८—	विश्व-वीणा	४१८
...	१९—	स्वास्थ्य और सौन्दर्य [श्रीमती रतन प्रेम; श्री० दयाशङ्कर जी, बी० एस्-सी०]	...	४२५
...	२०—	पावस-प्रवाह (कविता) [श्री० अज्ञानी-नन्दन चतुर्वेदी, "चन्द्र"]	...	४२६
...	२१—	विज्ञान तथा वैचित्र्य	४२७
...	२२—	चीन की स्त्रियों में जाग्रति [श्री० अभयङ्कर वर्मा, एम० ए०, एल्-एल्० बी०]	...	४२९
...	२३—	दुबे जी की चिट्ठी [श्री० विजयानन्द जी दुबे]	...	४३१
...	२४—	रक्षा-बन्धन (कविता) [श्री० शोभाराम जी धेनुसेवक]	...	४३३
...	२५—	वैधव्य (कविता) [श्री० 'चिरक्त']	...	४३६
...	२६—	सिनेमा तथा रङ्गमञ्च	४३७
...	२७—	चिट्ठी-पत्री	४३९
...	२८—	दिलचस्प मुकदमे	४४३

प्रतिष्ठाता



डाक्टर एस.के.बर्मन

डाक्टर


(डाक्टर एस.के.बर्मन)

लिमिटेड

कलकत्ता

स्थापित

कार

ट्रेड  मार्क

रेजिस्टर्ड

सन १८८४ ई

५० वर्षों से भारतीय पेटेण्ट दवाओं के अतुल्य आविष्कारक !

ग्रीष्म काल में
नित्य व्यवहार के लिए
"रेरीना" (Regd.)
(रेंडी का सुगन्धित केश-तेल)



इसके नित्य व्यवहार से कसी कटती है। असमय में बालों का पकना तथा गिरना बन्द होता है। माथे की गरमी कम होती है। आँखों में तरावट आती तथा बाल चिकने और चमकीले बने रहते हैं। मूल्य प्रति शीशी ॥१-॥ ॥२-॥ ॥३-॥ ॥४-॥ ॥५-॥ ॥६-॥ ॥७-॥ ॥८-॥ ॥९-॥ ॥१०-॥ ॥११-॥ ॥१२-॥ ॥१३-॥ ॥१४-॥ ॥१५-॥ ॥१६-॥ ॥१७-॥ ॥१८-॥ ॥१९-॥ ॥२०-॥ ॥२१-॥ ॥२२-॥ ॥२३-॥ ॥२४-॥ ॥२५-॥ ॥२६-॥ ॥२७-॥ ॥२८-॥ ॥२९-॥ ॥३०-॥ ॥३१-॥ ॥३२-॥ ॥३३-॥ ॥३४-॥ ॥३५-॥ ॥३६-॥ ॥३७-॥ ॥३८-॥ ॥३९-॥ ॥४०-॥ ॥४१-॥ ॥४२-॥ ॥४३-॥ ॥४४-॥ ॥४५-॥ ॥४६-॥ ॥४७-॥ ॥४८-॥ ॥४९-॥ ॥५०-॥ ॥५१-॥ ॥५२-॥ ॥५३-॥ ॥५४-॥ ॥५५-॥ ॥५६-॥ ॥५७-॥ ॥५८-॥ ॥५९-॥ ॥६०-॥ ॥६१-॥ ॥६२-॥ ॥६३-॥ ॥६४-॥ ॥६५-॥ ॥६६-॥ ॥६७-॥ ॥६८-॥ ॥६९-॥ ॥७०-॥ ॥७१-॥ ॥७२-॥ ॥७३-॥ ॥७४-॥ ॥७५-॥ ॥७६-॥ ॥७७-॥ ॥७८-॥ ॥७९-॥ ॥८०-॥ ॥८१-॥ ॥८२-॥ ॥८३-॥ ॥८४-॥ ॥८५-॥ ॥८६-॥ ॥८७-॥ ॥८८-॥ ॥८९-॥ ॥९०-॥ ॥९१-॥ ॥९२-॥ ॥९३-॥ ॥९४-॥ ॥९५-॥ ॥९६-॥ ॥९७-॥ ॥९८-॥ ॥९९-॥ ॥१००-॥

नोट—हमारी दवाएँ सब जगह दवाखानों में विकती हैं। डाक-प्रार्थन बहुत बढ़ गया है। अतः उसकी वृद्धि के लिए अपने स्थानीय हमारे एजेन्ट से खरीदिए।

(विभाग नं० १५) नं० ४, ताराचन्द दत्त स्ट्रीट, कलकत्ता

एजेन्ट :— इलाहाबाद (चौक) में मेसर्स श्यामकिशोर दुबे

क्रमांक	लेख	लेखक	पृष्ठ	क्रमांक	लेख	लेखक	पृष्ठ
२१—	केसर की क्यारी (कविता) [कविवर 'विस्मिल' इलाहाबादी]	४४६	४१—	गृह-विज्ञान [श्रीमती उत्तराकुमारी वाजपेयी]	४६४
...	४२—	बाल-वाटिका [श्री० कमलकिशोर जी श्रीवास्तव; श्री० मदारी मियाँ]	४६५
	रङ्ग-भूमि			४३—	श्रीजगद्गुरु का फतवा [हिज़ होलीनेस श्री० वृकोदरानन्द जी विरुपाक्ष]	४६७
३०—	संसार-व्यापी अर्थ-सङ्कट	४६१	४४—	पुरस्कार-प्रतियोगिता	४७०
३१—	भिखारी-गृह	४६२	४५—	सङ्गीत-सौरभ [श्री० जितेन्द्रनारायण राय चौधरी]	४७२
३२—	स्कूली रीढ़ें	४६३		चित्र-सूची		
३३—	समाचार-पत्रों की कठिनाइयाँ	४६४	१—	संयोगिता-हरण (तिरङ्गा)		
३४—	रुग्देशी पर कुदृष्टि	४६५	२—	मिस सविता देवी (इकरङ्गा)		
३५—	अनातनधर्मी ध्यान दें	४६५		साद		
३६—	भारत की आर्थिक दुरवस्था...	४६६	३-१६—	भिन्न-भिन्न स्त्री-पुरुषों के चित्र, ग्रूप तथा दृश्य आदि—१४ चित्र ।		
३७—	राउण्डटेबुल कॉन्फ्रेंस खटाई में	४६७	१७—	रामायण या रमणी (व्यङ्ग्य)		
३८—	जापान के माल पर कर-वृद्धि	४६८	१८-२२—	भिन्न-भिन्न विषयों के ५ कार्टून		
...				
३९—	शिल्प-कुञ्ज [श्री० गजराजसिंह वर्मा]	४६९				
४०—	साहित्य-संसार [श्री० चक्रधर]	४६२				

प्रसव के पीछे की दुर्बलता दूर करने के लिए

सुख-सञ्चारक



ही एकमात्र दवा है

जो अङ्गूरी दाखों से बना हुआ, मधुर और स्वादिष्ट होने के कारण चेहरे पर सुर्खी और बदन में स्फूर्ति लाता है, भूख बढ़ाता है, जिससे बदन में खून और मांस बढ़ता है, दस्त साफ लाता है, स्त्री-पुरुष, बूढ़े, बालक सभी को सब ऋतुओं में उपकारी है । कीमत बड़ी बोतल २), छोटी बोतल १) रु० !

व्यापारियों तथा सद्गृहस्थों को नमूना मुफ्त । खरीदते समय सुख-सञ्चारक का नाम देख कर खरीदिए । सब दुकानदारों और दवा बेचने वालों के पास मिलेगा ।

गर्भाशय के रोगों की निश्चित दवा

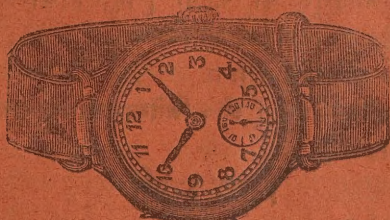
प्रदरारि

श्वेत-प्रदर, रक्त-प्रदर, ऋतु-कष्ट, अनियमित ऋतु आदि गर्भाशय के सब रोगों की एकमात्र दवा है । कीमत १।। रु० !

भंगाने का पता—सुख-सञ्चारक कम्पनी, मथुरा

जूरिच लिवर रिस्टवाच केवल ३॥) में

यह अपने ढङ्ग की बेजोड़ है। यदि आप इसके सस्तेपन पर विचार करें तो यह स्वप्नवत है। डिजाइन बहुत आकर्षक, मैशीन विल्कुल मजबूत, ठीक समय देने वाली। घड़ी की डायल पर पूरे १० वर्ष की पक्की गारण्टी। मूल्य केवल साढ़े तीन रूपए। अच्छी क्वालिटी की ४॥) में। माल के प्रचार के



लिए, एक साथ तीन घड़ियों के खरीदार को तीनों घड़ियाँ बिना ढाक तथा पैकिंग के खर्च के मिलेंगी। छः घड़ियों के एक साथ खरीददार को एक रेलवे रेगुलेटर पॉकेटवाच विल्कुल मुफ्त मिलेगी। १२ के खरीददार को इसी तरह की एक रिस्टवाच मुफ्त मिलेगी।

शर्मा ब्रदर्स एण्ड कम्पनी,
पोस्ट-बाक्स नं० २४१२ (2412)
(सेक्शन सी-ए) कलकत्ता

निराशा का अन्त हो गया

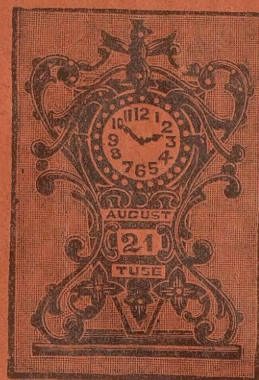
क्योंकि जिस प्रकार आप चाहें, हमसे आतशक, सुजाक, नामदी, प्रमेह, दमा, खाँसी, तपेदिक, बवासीर, कण्ठमाला, भगन्दर, मृगी, पागलपन, संग्रहणी, गठिया, स्त्रियों के रोग जैसे मासिक का न आना, ज्यादा रक्त का आना, श्वेत-प्रदर, गर्भ का न रहना, गर्भ का बार-बार गिर जाना, बच्चों का जिन्दा न रहना, हिस्टीरिया, रक्त-गाँठ, बच्चों के सूखा रोग, डिब्बा (पसली चलना) आदि का इलाज करा सकते हैं। हम २० साल से शर्तिया इलाज करते हैं।

भारत-प्रसिद्ध प्रधान चिकित्सक

पं० विश्वेश्वर दयालु जी वैद्यराज

श्रीहरिहर औषधालय, बरालोकपुर, इटावा
ब्राञ्च—जनरलगञ्ज, कानपुर

सिर्फ ३॥) में दिवाल-घड़ी



हमारी मशहूर दाद की दवा कैसा ही दाद हो २४घण्टे में शर्तिया जड़ से आराम करती है। १ डिब्बी का १२) इकट्ठा १ दर्जन ३॥) में मँगाने से यह "हाथमण्ड माडेल क्लॉक"—जो कि २०) की दिवाल-घड़ी को

अपनी सुन्दरता और फ़ेम के सजावट से जात करती है; साइज १॥ X ६॥, ठीक टाइम देने और मजबूती की गारण्टी ३ साल है—इनाम में दी जाएगी। नापसन्द होने पर पूरी क्रोमत वापस। ढाक-खर्च तथा पैकिंग अलग।

पता—आर० एन० ब्रादर्स एण्ड कम्पनी,
पो० ब० नं० ६७१२, डि० ५, कलकत्ता

होमियोपैथिक की चुनो हुई दवाएँ

होमियो टानिकम्—गर्मी तथा पारा के विष से दूषित रोगियों के लिए खून साफ़ करने वाला टानिक।

फिस्टुला कियोर—भगन्दर के लिए।

कैनसर कियोर—सर्तान का फोड़ा तथा नासूर के लिए।

ईज़ी दिलिवरी—सरलतापूर्वक बच्चा उत्पन्न होने के लिए।

एर्निया हीलर—घ्रांतों के निकलने पर शीघ्र आराम करता है।

विगरटोन—नामदी तथा विषय-वासना से उत्पन्न कमजोरी के लिए।

फ्रीमेल टानिकम्—सब प्रकार के स्त्री-रोगों के लिए।

होमियो गोनो कियोर—सुजाक के लिए।

नोट—मूल्य प्रति शीशी १) पोस्टेज तथा पैकिंग केवल छः आने।

पता—हइनेमन लेबरेटरी,
९, मोहनबगान लेन, कलकत्ता

कश्मीरी कोकशास्त्र

शशक, वृषभ, मृग, अश्व, पद्मिनी, चित्रणी, शंखनी, हस्तिनी

स्त्री-पुरुष की पहचान, वर्णन, स्त्री-पुरुष का जोड़ा, स्त्री को आयु भर स्वस्थ, सुन्दर, सौन्दर्य की देवी और अपनी आज्ञा मानने वाली बनाए रखना; मनचाही सुन्दर, बलिष्ठ सन्तान उत्पन्न करना, कुमारीभेद और लक्षण, स्त्री-पुरुष का पारस्परिक सम्बन्ध, स्त्रियों का रजोदर्शन, ऋतु और उसका सामयिक प्रभाव, विलासियों के लिए सहवास के नियम, गर्भाधान, चोरासो आसन, स्त्री के योग्य यौवनवर्द्धक, आनन्ददायक मसाले, स्त्री-पुरुषों के गुप्त-रोग, उनकी औषधियाँ, वशीकरण, ८४ तस्वीरें तथा ८४ आसनों के दिल्चस्प हालात दर्ज हैं। दाम सिर्फ ३) वैद्य, हकीम और डॉक्टरों के बड़े काम की है।

पुराना मिश्र का जादू

(मूसा फिरऊन के समय मिश्र देश में प्रचलित एक हस्त-लिखित पुस्तक का अनुवाद) अपनी छाया, सूर्य, चन्द्र, शनि, मङ्गल तथा दुर्गा, काली, भैरव, हनुमान आदि को सिद्ध करना।

प्रत्येक ग्रह तथा स्त्री-पुरुष का वशीकरण व अन्य कई चीजों के वशीकरण करने के लिए विचित्रता-पूर्ण विधियाँ, जो कभी चूकने वाली नहीं। रोगों पर दम करना, घर बैठे कुल देशों की सैर करना, पवन में उड़ते फिरना, जिसको चाहना बस कर लेना, देवी-देवता, भूत, परी आदि को अपने बस में करके उनसे काम लेना, मूल्य २)

सच्ची करामात

ऐसी पुस्तक आज तक हिन्दी में नहीं छपी थी। इसकी भी नक़ल लोग अब छापने लगे हैं, उनके धोखे से बचें। यह संसार में अद्भुत पुस्तक है, इसमें उन सब बातों की प्रमाण से ठीक साबित किया है, जिन्हें लोग अब तक झूठा समझते थे। इसमें योगविद्या, साधन-विद्या, शक्तीविद्या, यन्त्र, मन्त्र, मिस्मरेज़म, हिपनाटिज़म, नज़र-बन्दी, अन्तर्यामी, दूरदर्शी, मोहन, वशीकरण, ह्वापूय हाजीरात, झाड़-फूक, तन्त्र, टोटके इत्यादि सब हैं। कीमत २) मिस्मरेज़म सीखने वाले के काम की है।

असली तिला नार्मदी

हस्त-मैथुन, लौंडेबाज़ी अथवा अधिक मैथुन करने से जिनकी इन्दी छोटी, पतली, टेढ़ी अथवा सिकुड़ गई हो, सुस्त अथवा पूरे ही नार्मद हो गए हों, उनके लिए इससे बढ कर और कोई तिला संसार में नहीं है। यदि आपको इससे भी लाभ न हुआ, तो बस फिर समझ लेना कि दुनिया में नार्मदी की कोई दवा ही नहीं है, कीमत २॥) २०,

बिजली की गोलियाँ

वह तमाम गुप्त बीमारियाँ तथा शिकायत, जिन्हें आप लिखते अथवा बतलाते हुए शरमाते हैं, बिजली की गोलियाँ थोड़े ही दिनों में उन्हें दूर करके आपको हठा-कट्टा जवान बना देंगी। सुस्ती और नार्मदी, कमर, पिएडलियों का दर्द, आँखों की कमजोरी, दिल की घबराहट दूर करके चेहरे की रज़त लाल, शरीर झोलाद-जैसा बना देंगी। इसके सेवन से नपुंसक को भी इस क्रूर ताक़त होगी कि उसकी शक्त देख कर हर एक का दिल फड़क उठेगा। कीमत २॥)

ममीरे का सुरमा

इस सुरमे के सेवन करने से पानी बहना, लाज़ी, रतौंधी, आँखा, फुल्लो, नाखूना, मोतियाबिन्द, नज़ला आदि आँखों के सब रोग दूर हो जाते हैं। दाम ३॥) तोला, नमूना २)

असली सुपारी-पाक

आजकल की अधिकांश स्त्रियाँ बाधक प्रदरादि अथवा उसी प्रकार के बहुत से रोगों का दुःख उठाया करती हैं, मगर शर्म के कारण किसी से रोग का हाल नहीं कहती और छिपे तौर पर अण्डबण्ड घरेलू दवाइयों का सेवन किया करती हैं, जिससे रोग यहाँ तक बढ जाता है कि स्त्री का गर्भाशय सदा के लिए नष्ट हो जाता है, सन्तान नहीं होती या मर जाती है, यदि आप हमारे सुपारी पाक के दो डब्बे साल में खिला दें, तो स्त्री आयु भर स्वस्थ, सुन्दर, बलिष्ठ तथा सन्तान उत्पन्न करने योग्य बनी रहेगी, स्तन भी ढीले नहीं होंगे। मूल्य २॥)

ह्रस्व की देवी उबटन

अपनी प्यारी को सुन्दर बनाए रखना है, तो इसे सेवन करें। मुख पर लगाने से चेहरे की कुरियाँ, कील, मुहासे, फुन्सियों के दाग दूर होकर चेहरे की रज़त गुलाब के फूल के समान हो जायगी। मू० ३)

सफ़ाई का दरोगा

यदि आप सारी उमर किसी स्थान पर बाल उत्पन्न होने न देना चाहें, तो इसे ३-४ बार लगा कर देखें। सारी उमर सफ़ा-चट मैदान हो जायगा। इसके लगाने से न कोई कष्ट होता और न दाग-धब्बा पड़ता है, मूल्य ३॥)

पता :—भारतमित्र औषधालय, गुल-चमन-कली, ६ लुधियाना, पञ्जाब

पायरेक्स

मलेरिया के लिए मशहूर और खास दवा

पायरेक्स—कोई गुल औषधि नहीं है, यह आलकल का सर्वोत्तम बुझार मिश्रण है। बहुत प्रचलित और आजमाए हुए सिद्धान्तों के आधार पर बनी हुई है। किसी भी सज्जन के मँगाने पर विवरण भेजा जा सकता है।

पायरेक्स—यह सिर्फ मलेरिया बुझार ही के लिए उत्तम नहीं, बल्कि इसके लगातार उपयोग से किसी भी प्रकार का रोग पास नहीं फटकने पाता। उन स्थानों में, जहाँ पर मरीजों को किसी प्रकार की दवा का सुभीता नहीं, वहाँ यह घर-घर होनी चाहिए।

पायरेक्स—तापतिष्ठी, जिगर व हृन्प्रल-प्लू और दूसरी बीमारियों के लिए भी बहुत उपयोगी है। एनीमिया के लिए भी विशेष फायदा पहुँचाने वाली चीज़ है। बुझार के बाद की कमजोरी के लिए अद्वितीय दवा है।

पायरेक्स—४ औंस की बोतल, जिसमें ११ खुराक होती है, उसमें बहुत अच्छी तरह से पैक की जाती है। इसके मुकाबिले दूसरी कोई भी बुझार की दवा सस्ती और सुगन्ध, कोई भी डॉक्टर या हकीम आपको नहीं दे सकेगा।

नक़ल करने वालों से होशियार रहिए। फ़रीदने के पहिले हमारा ट्रेडमार्क देख लीजिएगा।

बी० सी० पी० डब्लू०—बङ्गाल केमिकल एण्ड फ़ारमेस्पूटिकल वर्क्स लिमिटेड

१५ कॉलेज स्क्वायर, कलकत्ता

भारतीय ऋषि-प्रणीत—

वन्ध्यापन दूर करने की अचूक दवा

इन्दिरा

जिन स्त्रियों को मासिक-धर्म तो ठीक समय पर हो जाता है; किन्तु गर्भ नहीं रहता अथवा जिन स्त्रियों के १-२ सन्तान होने के बाद बहुत समय से गर्भ नहीं रहता हो, 'इन्दिरा' उनके लिए परीक्षित औषधि है जो गर्भाशय के समस्त विकारों को दूर कर शीघ्र गर्भ स्थापन करती है। मूल्य पूरी खुराक ८) रु० डाक-व्यय पृथक्। विशेष बातें पत्र-व्यवहार से ज्ञात कीजिए।

पता :—दी इन्दिरा एजेन्सी

तिजारा (राजपूताना)

विवाह और प्रेम

समाज की जिन अनुचित और अरबील धारणाओं के कारण स्त्री और पुरुष का दाम्पत्य जीवन दुखी और असन्तोषपूर्ण बन जाता है एवं स्मरणातीत काल से फैली हुई जिन मानसिक भावनाओं के द्वारा उनका सुख-स्वाच्छन्नपूर्ण जीवन घृणा, अवहेलना, द्वेष और कलह का रूप धारण कर लेता है, इस पुस्तक में स्वतन्त्रता-पूर्वक उसकी आलोचना की गई है और बताया गया है कि किस प्रकार समाज का जीवन सुख-सन्तोष का जीवन बन सकता है। विवाहित स्त्री-पुरुषों के लिए यह पुस्तक अत्यन्त उपयोगी है। भाषा सरल तथा मुहावरेदार है। मूल्य २); स्थायी आहकों से १।) मात्र !

चाँद प्रेस, लिमिटेड

चन्द्रलोक—इलाहाबाद

संयोगिता-हरण



संयोगिता-हरण



हठयोगी, श्री हॉल



हठयोगी, श्री हॉल
हठयोगी, श्री हॉल

हठयोगी, श्री हॉल
हठयोगी, श्री हॉल

हठयोगी, श्री हॉल
हठयोगी, श्री हॉल

चाँद प्रेस, लिमिटेड

के

हिस्से खरीद कर

जहाँ की वस्तु ज्ञान, उद्योग और श्रम से मिले
और जो अत्यन्त मूल्यवान् और फलदायी हो।

कम्पनी की योजना के अनुसार १०) ११
१२) शेकड़ा तक भाग लेने की सम्भावना है।

जहाँ जो भी लगे अपने (इसके बहुत बड़े क्षेत्रों)
सौभाग्य, सही तो फिर पोरों केन्द्रावली !

धूम धिक्करी भागने के लिए निम्नलिखित
संस्था का देखिए !

संकेत—चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद



आध्यात्मिक स्वराज्य हमारा ध्येय, सत्य हमारा साधन और प्रेम हमारी प्रणाली है, जब तक इस पावन अनुष्ठान में हम अविचल हैं, तब तक हमें इसका भय नहीं, कि हमारे विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी है।

वर्ष १०, खण्ड २

अगस्त, १९३२

सं० ४, पृ० सं० ११८

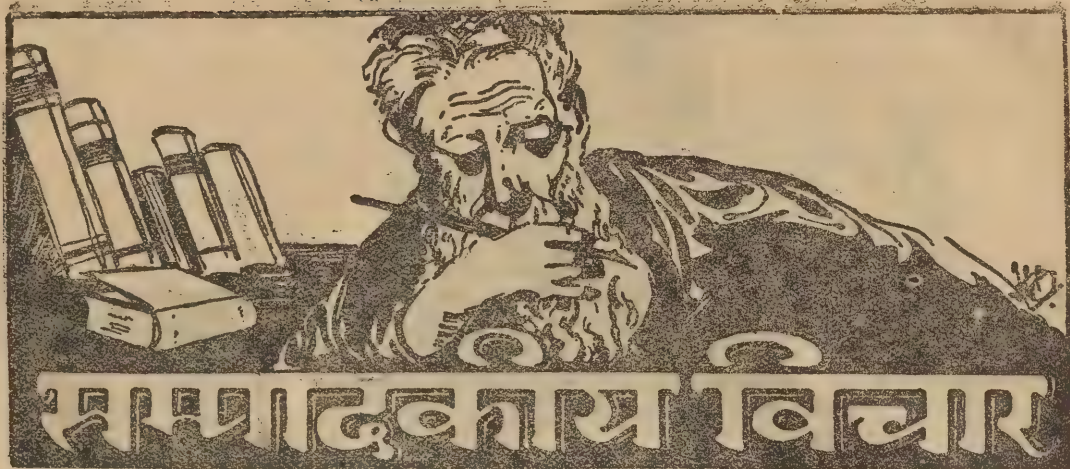
मालिनी

[प्रो० रामकुमार वर्मा, एम० ए०]

सजाए हैं मैंने ये हार।

उषा सम रञ्जित रुचिर प्रसून, ओस-जल में मुख धोकर मौन, प्रात की पीकर अनिल अपार,
शरद बादल-सी कलियाँ श्वेत। विहङ्गों का सुन कलरव गान। लता की हरी-हरी सी गोद।
व्योम-से पल्लव कोमल श्याम, कली, अलि-अवली से या प्रात, फूल कर झूल रहे हैं फूल,
सभी हारों में हैं समवेत। स्वार्थ-स्वागत का मीठा मान। हार में गूँथे हैं सविनोद।

और पल्लव-पल्लव हैं बाल, लताओं का यह यौवन-भार,
सुकोमल हैं, मृदु हैं सुकुमार। अरी, ले आई आज उतार।
पवन ने उन्हें सरल शिशु जान, कौन है, लेगा इसको मोल,
झुलाया है कितनी ही बार। करेगा इसमें कौन विहार ?



अगस्त, १९३२

भारत के धर्मजीवी



जब से संसार में मानवीय सभ्यता का प्रसार हुआ है, तब से प्रत्येक देश और प्रत्येक समाज में, किसी न किसी रूप में, धर्मजीवी लोगों का अस्तित्व रहा है। प्रकृति के रहस्यों को न समझ

सकने के कारण मनुष्य के हृदय में आरम्भ ही से अनेक तरह की शङ्काएँ, अन्ध-विश्वास और आध्यात्मिक भावनाएँ उत्पन्न होती रही हैं और ये धर्मजीवी लोग किसी भी प्रकार उनका समाधान अथवा पूर्ति करके अपना स्वार्थ सिद्ध करते आए हैं। पारसी, यहूदी, ईसाई, मुसलमान आदि तमाम मज़हबों में इस तरह के धर्मगुरु

और पुरोहित सदा से पाए जाते हैं। रोम का राज्य तो सैकड़ों वर्षों तक ईसाई धर्मगुरुओं के अधिकार में ही रहा है। मुसलमानों के अनेक बादशाह भी फ़कीरों और औलियाओं के पक्के मुरीद हुए हैं। यूनान, मिश्र आदि पुराने देशों में पुरोहितों का अत्यधिक प्राबल्य रहा है, यह पुरातत्व-वेत्ताओं की खोज से सिद्ध हो चुका है। पर जब हम भारतीय इतिहास और हिन्दू-धर्म-ग्रन्थों के पृष्ठ लौटते हैं, तो जान पड़ता है कि इनमें से किसी भी देश में धर्मजीवी लोगों का प्रभाव इतनी हद तक नहीं पहुँचा था, जितना कि भारतवर्ष में पहुँच चुका है। यहाँ पर धर्मजीवी लोगों के याचना करने पर लोगों ने अपना राज-पाट, स्त्री-पुत्र और देह तक अर्पण कर दिया है। एक-एक यज्ञ में पुरोहितों को लाखों गाएँ और करोड़ों स्वर्ण-मुद्राएँ दान दी गई हैं। धर्मजीवियों के फेर में पड़ कर हरिश्चन्द्र ने अपना राज्य त्याग दिया और स्त्री-पुत्र को बेच कर स्वर्ण चाण्डाल का दास बना। इसी कारण मोरध्वज को अपने पुत्र की हत्या करनी पड़ी और बलि को शरीर तक नपवा देना पड़ा। इस प्रकार के उदाहरण और उपाख्यान पुराणों और काव्यों में भरे पड़े हैं, और यदि उनका दशमांश भी सत्य माना जाय तो यही कहना पड़ेगा कि इस देश के वास्तविक स्वामी और कर्ता-धर्ता सदा से धर्मजीवी ही रहे हैं और उन्होंने अन्य समस्त वर्ण और पेशे वालों को छल-बल द्वारा अपने बन्धन में रक्खा है।

सम्भवतः लोगों की उसी प्राचीन धारणा और श्रद्धा का फल है कि वर्तमान समय में भी इस देश में

धर्मजीवियों की जैसी बहुतायत और प्रबलता है, वैसी संसार के दूसरे किसी देश में नहीं पाई जाती। आप यहाँ के किसी छोटे से छोटे गाँव में पहुँच जाइए, वहाँ भी आपको ऐसी एकाध मूर्ति के दर्शन अवश्य हो जाएँगे। और कुछ न होगा तो आप देखेंगे कि गाँव के कुएँ या धर्मशाला के पास ऐसे किसी जीव ने आसन जमा रखा है और उसके पास सुबह-शाम धर्म-जिज्ञासु भक्तों की एक छोटी-मोटी मण्डली इकट्ठी हो जाती है। प्रत्येक साधारण दर्जे के गाँव में एकाध मन्दिर भी जरूर पाया जाता है और दो-चार व्यक्ति उसके ही सहारे अपना पेट पाक लेते हैं। इसके सिवा जितने भिखमंज्रे घर-घर फिरते नज़र आते हैं, उनमें से अधिकांश अपने को ब्राह्मण ही कहते हैं, और इस नाते से भिखा माँगना अपना हक बतलाते हैं। उनमें से कितने ही अपने को पहुँचा हुआ साधू-महात्मा समझते हैं और जो भिखा नहीं देता उसे गाली-गलौज या आप तक देने को उद्यत हो जाते हैं। बहुत से साधू अकेले घूमने के बजाय मण्डली बना कर देश का चक्कर लगाते रहते हैं। वे प्रत्येक शहर तथा गाँव में उस समय तक ठहरते हैं, जब तक वहाँ के निवासी उनकी भली-भाँति आवभगत करते रहते हैं। जब वे लोगों की श्रद्धा में कमी होते देखते हैं अथवा उनसे अधिक प्रभावशाली दूसरी मण्डली वहाँ आसन या जमाती है तो वे किसी नए ठिकाने को रवाना हो जाते हैं। ये लोग प्रायः अपने साथ एक चलता-फिरता ठाकुर-मन्दिर रखते हैं, जिसकी पूजा सुबह-शाम बड़े समारोह से की जाती है। धर्मप्राण लोग झ्याल करते हैं कि अगर इनको कुछ न दिया जायगा तो ठाकुर जी का भोग कैसे लगेगा, और इस प्रकार उनको कुछ न कुछ मिल ही जाता है। इसके बाद उन मठधारी साधुओं और महन्तों का नम्र आता है, जिनके पास किसी राजा, जमींदार या सेठ की दी हुई या साधारण जनता के चढ़ावे से खरीदी हुई जमीन-जायदाद होती है और उसके द्वारा वे सुख-पूर्वक जीवन निर्वाह करते हैं। इन्हीं लोगों में बड़े-बड़े मन्दिरों या तीर्थ-स्थानों के वे महन्त अथवा अधिकारी भी सम्मिलित हैं, जिनको श्रद्धालुओं तथा भक्तों द्वारा लाखों रूपए सालाना की आमदनी होती है और जिनका ठाट-बाट तथा ऐश्वर्य किसी बड़े अमीर या

रईस से कम नहीं होता। तीर्थों के अगणित पण्डों की गणना भी धर्मजीवियों में ही है। इन लोगों को बिना हाथ-पैर हिलाए केवल गङ्गामाई अथवा पितरों के नाम पर करोड़ों की रकम प्रति वर्ष मिलती रहती है, जिसका उपयोग ये केवल गुलज़रें उढ़ाने और पारस्परिक कलह में करते हैं।

ऊपर धर्मजीवी लोगों की जिन विभिन्न श्रेणियों का जिक्र किया गया है, उनमें प्रधानता मठाधीशों, अखाड़ों के महन्तों, विभिन्न सम्प्रदायों के गुरुओं, बड़े-बड़े देव-मन्दिरों के अधिष्ठाताओं और तीर्थों के पण्डों की ही है, और इन्हीं के सम्बन्ध में विशेष रूप से हमको इस लेख में विचार करना है; क्योंकि इनका समाज पर असाधारण अधिकार होता है, अनगिनती लोग उनको आदर-सम्मान की दृष्टि से देखते हैं, उनके पास करोड़ों की सम्पत्ति है और इन तमाम बातों के कारण वे जो कुछ कहते या करते हैं, उसका जनता पर बड़ा प्रभाव पड़ता है। यद्यपि आधुनिक शिक्षा प्राप्त लोगों के एक बड़े भाग पर से उन लोगों का प्रभाव हट गया है और बहुत से लोग उनका विरोध भी करने लग गए हैं, पर ऐसे लोगों की संख्या कठिनता से एक प्रति सैकड़ा से अधिक होगी। शेष लोग, जिनमें से अधिकांश देहातों के रहने वाले हैं, अभी तक उसी अन्धकार में पड़े हुए हैं और उनको पूजनीय तथा श्रद्धेय समझते हैं। साथ ही शहरों के अनेकों बड़े-बड़े व्यवसायी तथा उच्च सरकारी पदों पर प्रतिष्ठित लोग भी उनके अनुयायी बने हुए हैं। इतना ही नहीं, जो लोग इन बातों में श्रद्धा-विश्वास नहीं रखते वे भी समय पड़ने पर लोकलज्जा के भय से अन्य लोगों का अनुकरण करते हैं।

वर्तमान समय के धर्मजीवियों की आलोचना करने से पहले हम यह बतला देना चाहते हैं कि हमारा विरोध वास्तविक त्यागी, तपस्वी, ईश्वर-प्रेमी और भगवद्भजन में अनुरक्त साधुओं से नहीं है। सम्भव है, हमारे और उनके धार्मिक विश्वास में कुछ अन्तर हो और उनके जप-तप को हम विशेष महत्त्वपूर्ण न समझें, पर तो भी जो लोग सांसारिक सुखों को त्याग कर, लोकैषणा की भावना पर विजय प्राप्त करके, शारीरिक कष्ट सहते हुए आध्यात्मिक उन्नति की चेष्टा

में लगते हैं, वे आदर की दृष्टि से देखे जाने योग्य हैं। हिन्दुओं के धर्मशास्त्रों में साधुओं का जैसा चरित्र बतलाया गया है और उनके लिए जो नियम लिखे हैं, अगर आजकल के साधू उनका पालन करते होते तो किसी को उनके समाज पर आक्षेप करने का अवसर ही नहीं मिलता, और वे समाज के एक हानिकारक तथा भार-स्वरूप अङ्ग होने के बजाय लाभदायक और उपयोगी भाग सिद्ध होते। उदाहरणार्थ गरुड-पुराण में साधुओं के जो लक्षण दिए गए हैं, उनको देखिए—

“जो सम्मान से सन्तुष्ट और अपमान से क्रुद्ध नहीं होते और यदि कभी क्रुद्ध होते हैं, तो परम वाक्य मुँह से नहीं निकालते, वे ही साधु हैं। साधु सदा आराम-सुख तथा भोगेच्छा से विरत होते हैं और वे सब प्राणियों के सुख के लिए चेष्टा करते रहते हैं। वे पराए दुःख से कातर होते हैं, और तो क्या, दूसरे के दुःख को देख कर अपना सारा सुख भूल जाते हैं। वृत्त जैसे स्वर्ण निदारुण ताप को सहता हुआ भी दूसरे को निदारुण ताप से बचाता है, साधु भी वैसे ही आप कष्ट सह कर दूसरे का उपकार किया करते हैं।”

महानिर्वाण तन्त्र में लिखा है—“जो लोग देवा-यतन में वास करते हैं और देव-कल्प, इन्द्रवत, सत्य-धर्म-परायण तथा सत्यवादी हैं, उन्हीं को साधु कहते हैं।”

यदि साधुओं के ऊपर लिखे लक्षणों की विवेचना की जाय, तो मालूम होता है कि आजकल के साधू नामधारी इस श्रेणी में कदापि नहीं आ सकते। यदि इस श्रेणी में कोई आ सकता है तो राजनीतिक और सार्वजनिक क्षेत्र में काम करने वाले कुछ ऐसे व्यक्ति ही आ सकते हैं, जो अपना सर्वस्व त्याग कर तन-मन-धन से जनता की सेवा कर रहे हैं।

यह तो हुई साधुओं के लक्षणों की बात। अब हम विष्णु-पुराण में वर्णित साधुओं के लिए आवश्यक-कीय नियमों का उल्लेख करेंगे। उनसे यह भी मालूम होगा कि किस तरह का व्यक्ति साधू हो सकता है और उसे कैसे त्याग और कष्ट-सहन की आवश्यकता है। आजकल जो लोग अथेले के गेरु से कपड़ा रङ्ग कर साधू बन जाते हैं अथवा किसी महन्त या गुसाईं आदि के चेले बन कर पूजनीय और वन्दनीय बन बैठते हैं वे तो उसके अनुसार नितान्त उपहासास्पद

जान पड़ते हैं। विष्णु-पुराण के तीसरे खण्ड के नवम अध्याय में भिक्षुओं और संन्यासियों के कर्मों का वर्णन करते हुए लिखा है :—

“भिक्षु व्यक्ति को धर्म, अर्थ और काम-रूप त्रिवर्ग साधन समुदाय तथा यागादि के अनुष्ठान का परित्याग करना चाहिए। इनको शत्रु-मित्र और छोटे-बड़े सब प्राणियों का मित्र बन जाना चाहिए। वाक्य, मन या कर्म द्वारा जरायुज, अण्डज प्रभृति किसी जीव का कदापि अनिष्टाचरण न करें। सदा योगरत रहें और सबका सङ्ग छोड़ दें। इन्हें गाँव में एक रात और नगर में पाँच रात तक रहना चाहिए। इससे अधिक काल तक रहना उचित नहीं। इसके सिवा वे ऐसे स्थान में रहें, जहाँ से न प्रीति ही उपजे और न द्वेष। जिस समय गृहस्थ के पाकादि की अग्नि बुझ जाय और सबका आहार समाप्त हो जाय उसी समय भिक्षु ब्राह्मणों के घर भिक्षा माँगने को उपस्थित हों।”

कहाँ तो साधुओं और संन्यासियों का यह आदर्श और कहाँ आजकल के पेटू, स्वार्थी और लम्पट धर्म-जीवी लोग ! इन नियमों के अनुसार साधु-संन्यासियों को गाँव में एक रात और नगर में पाँच रात तक रहना चाहिए। पर आजकल के साधू एक ही स्थान में मठ-मन्दिर बना कर और ज़मीन-जायदाद इकट्ठी करके ऐसी गहरी जड़ जमा लेते हैं, मानो भयङ्कर तूफान में भी वे टस से मस न होंगे। इसी प्रकार उपर्युक्त विवरण में सब लोगों के खा-पी चुकने के बाद साधुओं को गृहस्थों के यहाँ भिक्षार्थ जाने का विधान है, पर आजकल साधू लोग सबसे पहले भोग लगाना अपना अधिकार समझते हैं और कितने ही तो लोगों के खाते हुए ही छाती पर जा खड़े होते हैं।

उपर्युक्त शास्त्रीय उद्धरणों से साधुओं का जैसा स्वरूप प्रकट होता है, उसकी तुलना जब हम आजकल के महात्मा-महन्त और गुरु नामधारियों से करते हैं तो ज़मीन-आसमान का अन्तर दिखलाई देता है। शास्त्रों के अनुसार साधू का सर्वोपरि लक्षण त्याग और परोपकार है। इसके विपरीत आजकल के साधू धन-संग्रह और स्वार्थ-साधन को ही अपना सबसे बड़ा कर्तव्य समझते बैठे हैं। यह इस ज़माने की खूबी है कि मेहनत करने वाले गृहस्थ लोग तो भूखों मर रहे हैं

और आलस्य में समय गँवाने वाले साधू लखपती-करोड़पती बने हुए हैं। आजकल साधू कहलाने वाले ज़मींदारी करते हैं, खेती कराते हैं, क़र्ज़ देते हैं, किराए के लिए मकान बनवाते हैं, व्यापार करते हैं। हमारे एक परिचित सज्जन को कुछ रुपए की ज़रूरत थी, पर क़र्ज़ मिलने का कोई मार्ग सामने न था। उनसे एक दूसरे व्यक्ति ने कहा कि वे अमुक अखाड़े के महन्त के पास चलें, वह पचास हजार तक क़र्ज़ दे सकता है। पूछने पर मालूम हुआ कि उक्त महन्त ने कितने ही व्यवसाहियों, ज़मींदारों और ताल्लुकदारों को इसी तरह लाखों रुपए क़र्ज़ में दे रखा है। नागा लोगों के प्रसिद्ध निरक्षनी अखाड़े की सम्पत्ति का मूल्य एक अरब रुपए के लगभग बतलाया जाता है और उसके कोष में करोड़ों रुपए नक़्द रहता है। इसी तरह मथुरा, गोवर्द्धन और नाथद्वारे के गुसाहियों और अयोध्या के महन्तों के पास अपार सम्पत्ति बतलाई जाती है। एक बार हम अयोध्या के हनुमानगढ़ी मन्दिर में गए। वहाँ पूछने पर मालूम हुआ कि मन्दिर की सालाना आमदनी ढाई-तीन लाख के करीब है और ख़र्च इससे बहुत कम है। जो रुपया बचता है, वह मन्दिर के नीचे बने विशाल तहख़ाने में रख दिया जाता है और कभी निकाला नहीं जाता। इस प्रकार अब तक वहाँ कितने ही करोड़ रुपए इकट्ठे हो चुके हैं। मध्य भारत के एक मन्दिर के बारे में, जिसमें महाराज छत्रसाल के गुरु प्राणनाथ की मूर्ति प्रतिष्ठित है, पढ़ा था कि उसके अधिकांश अनुयायी जौहरी का काम करते हैं और एक-दो वर्ष पश्चात् जब वे उसकी यात्रा को आते हैं, तो एक रत्न मूर्ति को भेंट चढ़ाते हैं। वे रत्न भण्डार में इकट्ठे होते रहते हैं और उनका मूल्य अब करोड़ों तक पहुँच चुका है। इसी तरह काशी का विश्वनाथ-मन्दिर, पुरी का जगन्नाथ-मन्दिर, नासिक का कालाराम मन्दिर आदि जितने बड़े-बड़े मन्दिर हैं, सब में प्रति वर्ष लाखों रुपए भेंट-स्वरूप चढ़ता है और वह तमाम महन्तों या पुजारियों को मिलता है। ऐसा अभागा मन्दिर या महन्त तो शायद ही कोई होगा, जिसके पास लाख-पचास हजार या कम से कम दस-पाँच हजार की सम्पत्ति न हो। साधू लोग हाथी-घोड़े रखते हैं, उनके यहाँ रक्षा के लिए बन्दूकधारी रत्नक नियत रहते हैं, वे लोग सोने-चाँदी के बर्तनों में खाते

हैं, जरी और कमझवाब के कपड़े पहनते हैं, लाखों रुपए के मूँथ के रत्न-जड़ित आभूषण धारण करते हैं, और दुनिया की समस्त सुख-सामग्रियाँ उन्होंने अधिक से अधिक अपने पास संग्रह कर ली है।

यह तो हुआ उनके त्याग का वर्णन। जब उनकी परोपकार-वृत्ति पर नज़र डालते हैं तो मालूम होता है कि उनके समान स्वार्थी शायद ही कोई हो। देश में वर्षों से राजनीतिक आन्दोलन हो रहा है, और प्रत्येक छोटे-बड़े व्यक्ति ने उसमें यथासाध्य आर्थिक सहायता दी है, पर इन मालदार साधुओं ने शायद ही एक भी पैसा उसमें दिया हो। इसी प्रकार और भी कितने ही सार्वजनिक कार्य देश में होते रहते हैं और उनके लिए गरीब-अमीर गृहस्थ लोग चन्दा देते हैं, पर ये साधू लोग कभी इन फन्दों में नहीं फँसते। शायद ये लोग स्वयं दान लेते हैं और माँगते हैं, इससे इनमें दान देने की प्रवृत्ति नहीं रहती, अथवा ये समझते हैं कि सबसे अधिक पुण्य का काम तो हम लोगों को दान देना माना जाता है, अब हम किसको दान दें। कुछ साधू-महन्त सदावर्त, पाठशाला, औषधालय आदि में कुछ ख़र्च करते हैं, पर ये ही चीज़ें उनकी कमाई के जरिए हैं और इनको दिखला कर ही वे लोगों से रक़म वसूल करते हैं।

साधुओं का तीसरा बड़ा गुण सदाचार माना जाता है। इसकी जैसी मिट्टी पलींद आजकल के धर्म-जीवियों ने की है, उसका कोई ठिकाना ही नहीं। भारत का शायद ही कोई ऐसा धर्मस्थान मन्दिर या मठ होगा, जिसके अधिष्ठाताओं पर चरित्र-भ्रष्टता का इलज़ाम न लगाया जाता हो। जो धर्मगुरु या मन्दिरों के महन्त जनता के पूज्य माने जाते हैं और जिनके चरणों की रज प्राप्त करने के लिए लोग हजारों रुपए ख़र्च कर डालते हैं, उनके भी चरित्र और कर्मों का जब भेद खुलता है, तो दाँतों तले अँगुली दबानी पड़ती है। ये साधू या महन्त लोग नित्य बढ़िया से बढ़िया और क्लीमती भोजन करते हैं; सजे हुए सुखकर मकानों और कोठियों में रहते हैं; मख़मली गद्दे-तकियों पर सोते हैं; पचास-पचास और सौ-सौ रुपए तोले तक के इत्र लगाते हैं; पान, बीड़ी, सिगरेट, गाँजा, भाँग, शराब आदि समस्त नशीली और उत्तेजक चीज़ों का सेवन

करते हैं। कितने ही तरह-तरह की ताकत की दवाइयाँ कस्तूरी, केसर, सोने के वर्क, मोती का चूना और भस्म आदि खाते हैं। ऐसी दशा में अगर उनका चित्त चलायमान होता है और वे चेले-चेलियों अथवा वेश्याओं को कृतार्थ कर देते हैं, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है। इन सब सामग्रियों का उपभोग करते हुए भी जो निर्विकार और निर्लेप रह सके उसे जीवमुक्त के सिवाय कुछ नहीं कहा जा सकता। अथवा सर्वथा नपुंसक व्यक्ति ऐसी परिस्थिति में निश्चल रह सकता है। पर ये साधू और महन्त न तो विदेह पदवी को पहुँच चुके हैं और न वे हिजड़े बन गए हैं, तब वे इस तमाम विलास-सामग्री और उत्तेजक पदार्थों का उपभोग करते हुए कामदेव के वाणों से व्यथित न हों, यह कैसे सम्भव है ?

इन साधू नामधारियों की काम-लीलाओं का यदि विस्तारपूर्वक वर्णन किया जाय, तो एक बड़ी पुस्तक तैयार हो सकती है। कितने ही मन्दिर और तीर्थस्थान तो इस सम्बन्ध में ऐसे बदनाम हो चुके हैं कि लोग खुल्लमखुल्ला उनको दुराचार के अड्डों के नाम से पुकारते हैं। बम्बई प्रान्त के एक बड़े भारी तीर्थ में, जिसकी जनता में बड़ी महिमा है, नित्य सैकड़ों औरतें दुराचार के लिए पहुँचती हैं। उनमें से अनेकों को तो महन्त जी और उनके चेला तृप्त करते हैं और शेष मन्दिर के प्रधान-प्रधान भक्तों की सेवा में भेज दी जाती हैं। साथ ही वहाँ पर इस बात का भी बड़ा सुभीता है कि चाहे जो आदमी किसी ग़ैर-स्त्री को लेकर चला आवे और दो-चार दिन रह कर अपनी वासना की पूर्ति कर ले। हरिद्वार और ऋषिकेश जैसे परम पवित्र तीर्थों की भी यही दशा है। वहाँ के अधिकांश साधू खीर और मालपुए—जिनको वे अपने 'कोडवर्ड' में काळी रोटी धौली दाब के नाम से पुकारते हैं—उड़ाते हैं और उनसे उत्पन्न हुई मस्ती गङ्गा-स्नान को आने वाली पञ्जाबी स्त्रियों पर उतारा करते हैं। प्रयाग, काशी, गया, पुरी आदि समस्त तीर्थों के मन्दिरों और धर्म-स्थानों के सम्बन्ध में इसी तरह की शिकायतें आमतौर से सुनने में आती हैं। दक्षिण के मन्दिरों की दशा तो और भी पतित है। वहाँ खुल्लम-खुल्ला प्रत्येक मन्दिर में देवदासियों का एक दल रखा

जाता है, जो ठाकुर जी के आगे नाचने-गाने के सिवाय मन्दिर में रहने वाले पुजारियों की कामवासना की पूर्ति भी करती रहती हैं ! ये देवदासियाँ बहुत छोटी उम्र में ही मन्दिरों में भेंट चढ़ा दी जाती हैं और उनका समस्त जीवन वहीं कटता है। कितनी ही बार कोई कामुक पुजारी किसी अल्प-वयस्क लड़की को ही पकड़ लेता है, जिससे वह मर तक जाती है। मथुरा और वृन्दावन तो कृष्ण जी की रङ्गस्थली माने जाते हैं और वहाँ पर तमाम स्त्रियाँ गोपिकाएँ मान ली जाती हैं, जिनके साथ रास-रङ्ग करना कृष्ण-भक्तों का 'कर्तव्य' है। वहाँ के गोकुलिये तथा गुसाइयों के मन्दिर इस तरह की काळी करतूतों के लिए प्रसिद्ध हैं। इस सम्बन्ध में कितनी ही पुस्तकें छप चुकी हैं और मुक्तदमे भी चले हैं, पर अभी उनकी स्थिति में विशेष अन्तर नहीं पड़ा है। इन गुसाइयों के भक्तों में, जो प्रायः बम्बई के भाटिए होते हैं, यह नियम प्रचलित हो गया है कि वे प्रत्येक नववधू को गुसाईं जी की सेवा में उपस्थित करते हैं और वह कहती है 'तन-मन-धन गुसाईं जी को समर्पण।' कोई-कोई शिश्ता स्त्री ऐसा कहने से इनकार करती है, तो उसके सास-ससुर या अन्य बड़े-बड़े उसे ऐसा कहने को लाचार करते हैं। यह 'समर्पण' केवल ज़बानी नहीं होता, वरन् कार्य-रूप में होता है और इस अवसर पर गुसाईं जी अछूती कुमारी कन्या के साथ ही साथ सैकड़ों हज़ारों रुपए की रकम पा जाते हैं। पर कितनी ही बार जबकि शादी-विवाहों का जोर होता है और गुसाईं जी को बार-बार यह 'छूटी' पूरी करनी पड़ती है, तो बेचारों को लेने के देने पड़ जाते हैं। मथुरा के एक बड़े प्रसिद्ध गुसाईं ने एक बार ऐसे ही अवसर पर पहले से तैयार रहने के लिए कोई दवा खा ली। दवा बड़ी तीव्र थी और ठीक समय पर किसी कारणवश गुसाईं जी को शिकार हाथ न लगा। फल यह हुआ कि उनका गुसाज कई जगह से फट गया और जब डॉक्टरों ने उस पर तीन पट्टियाँ लगाईं तो वे फिर किसी लायक हो सके। इसी प्रकार एक और गुसाईं का हाल सुना था, जो इसी तरह के 'धर्म-कार्य' में बड़ा कमजोर हो गया था और उसका जीवन सङ्कट में था। पर भक्त लोग बराबर आते थे और प्राचीन नियम की रक्षा तथा रुपए के जालच से उस गरीब को यह काम

फिर करना पड़ता था। वह प्रायों के मोह से बार-बार इनकार करता था, पर भक्त लोग यह समझ कर कि गुसाईं जी भेंट की रकम के कम होने के कारण इनकार कर रहे हैं, बराबर उस रकम को बढ़ाते जाते थे। अधिक रकम देख कर मन्दिर के अन्य अधिकारी भी गुसाईं जी को दबाते थे और उसे झुलमार कर राजी होना पड़ता था। अन्त में बहुत ही थोड़ी उन्न में वह चला बसा।

इस तरह की काम-लीला सिर्फ बड़े-बड़े महन्त और गुसाईं ही नहीं करते, वरन् उनके मन्दिर के प्रायः सभी लोग इसी रङ्ग में रंगे होते हैं। वे भी प्रायः महन्त जी का 'प्रसाद' पाया करते हैं। और बहुत से स्थानों में तो भक्तियों और चेन्नियों की हतनी भरमार रहती है कि वहाँ का प्रत्येक व्यक्ति इच्छानुसार उपभोग कर सकता है। छोटे मन्दिरों की भी प्रायः यही दशा होती है। अभी पत्रों में आसाम के एक मन्दिर का हाल छपा था, जिसके पुजारी के लड़के ने एक छः-सात वर्ष की मारवाड़ी बालिका के साथ बलात्कार करने की चेष्टा की। इसके फल से लड़की को कष्ट हुआ और उसे सुजाऊ हो गया। उस नरपिशाच पर शुकुदमा चलाया गया, और उसे दो साल की कैद और ३ सौ रु० जुर्माने की सजा दी गई। कलकत्ते के गोविन्द-भवन का नाम तो इस तरह की लीलाओं के लिए देश भर में प्रसिद्ध हो गया है और लोग उसका उदाहरण देने लगे हैं। धर-उधर घूमने वाले साधू भी प्रायः दुराचारी होते हैं और मौका पड़ने पर किसी भी स्त्री को खराब कर डालते हैं। ये लोग सन्तानहीन स्त्रियों को प्रायः बहका लेते हैं और उनका सतीत्व नष्ट कर देते हैं।

साधुओं के और भी अनेक गुण बतलाए गए हैं, पर जो कुछ ऊपर वर्णन किया गया है, उसे देखते हुए उनका जिक्र करना ही व्यर्थ है। जो सत्यवादिता और शान्ति-प्रियता आदि उनके प्रधान भूषण माने जाते थे, उनका अब उनमें लेश भी नहीं है। बड़े-बड़े महन्त लोग तो प्रायः जमींदारी और लेन-देन के मुकदमों में लगे रहते हैं और उनमें सफलता प्राप्त करने के लिए रिश्वत देना, झूठी गवाही दिलाना, झूठा हज्जाम लगाना आदि तमाम काम करते हैं। उन लोगों के यहाँ जमींदारों की तरह मुह्तार, कारिन्दे

आदि कर्मचारी रहते हैं और किसानों पर उसी तरह के जुल्म किए जाते हैं जैसे और सब जमींदार करते हैं। आपस की लड़ाई भी इन लोगों में कम नहीं होती। प्राचीन समय में कुम्भ के अवसर पर पहले स्नान करने के लिए ये लोग इतना लड़ते थे कि सैकड़ों खून हो जाते थे। शायद उन्हीं दिनों अखाड़ों की सृष्टि हुई थी और साधू लोग हाथी-घोड़े और हथियारों का उपयोग करने लगे थे। अज्जरेजी राज्य के क्रायम हो जाने पर भी बहुत दिनों तक ये झगड़े चलते रहे। अब कुछ वर्षों से प्रत्येक अखाड़े का नम्बर नियत कर दिया गया है और स्नान के लिए नियम बना दिए हैं। फिर भी साधू लोग आपस में सर फोड़ने न लग जायँ, इसके लिए पुलिस और सरकारी अफसरों का बड़ा सख्त हस्तजाम रहता है।

ये धर्मजीवी लोग समाज और देश के हित की दृष्टि से बड़े हानिकारक हैं। इनके कारण आर्थिक हानि तो है ही, उसके साथ ही ये समाज में चरित्र सम्बन्धी दोष भी उत्पन्न करते हैं। ये लोगों में आलस्य का भाव उत्पन्न करते हैं, जिससे कितने ही लोग काम-धन्धा करना छोड़ कर भीख से पेट भरना ही उत्तम समझ लेते हैं। इनके कारण नशाखोरी की आदत फैलती है। शहरों और देहातों में प्रायः साधुओं की धूनी गँजेदियों और सुलफचियों का अड्डा होती है। वहाँ पर नए लोगों को भी इस दुर्व्यसन में फँसाया जाता है। आज से नहीं, सैकड़ों वर्षों से ये देश की इसी तरह से हानि करते आए हैं। कबीर साहब ने, जो अब से करीब चार सौ वर्ष पूर्व हुए हैं, इन साधुओं के बारे में जो कुछ लिखा है, उससे मालूम होता है कि उस समय भी इनकी रीति-नीति प्रायः अब के समान ही थी। कबीर के 'रैमिनि' नामक ग्रन्थ में एक स्थान पर लिखा है :—

“हमने ऐसा योगी कभी कहीं पर आज तक नहीं देखा। ये लोग अपने धर्म का पालन तो करते नहीं, केवल धर-उधर बूथा चक्कर लगाया करते हैं। कहने को तो ये लोग शिव-भक्त और प्रधान गुरु हैं, पर हठ-भूमि इनके योग का स्थान है और माया-भाण्ड इनका देवता है। क्या कभी दत्तात्रेय ने लोगों के घरों को नष्ट किया था ? क्या शुकदेव ने सशस्त्र सैन्य एकत्र की थी ? क्या नारद मुनि ने कभी बन्दूक चलाई थी ? क्या

व्यासदेव ने कभी रणसिन्हा बजाया था ? जो धनुर्धारी हैं वे किस प्रकार अतिथि हो सकते हैं ? जिनके पास लोभ है, वे किस प्रकार साधू कहला सकते हैं ? कैसी लज्जा की बात है ! ये लोग स्वर्णालङ्कार धारण करते हैं, घोड़े-ऊँट आदि रखते हैं, अनेक गाँवों के मालिक बने बैठे हैं और धनी कहलाते हैं । पास में यदि दावात रहेगी तो स्याही से वस्त्र अवश्य काला होगा ।”

स्वामी दयानन्द ने भी इनके विषय में ऐसी ही सम्मति ‘सत्यार्थ-प्रकाश’ में कई स्थानों पर प्रकट की है और इन लोगों को देश तथा समाज के लिए निरर्थक बतलाया है । एक जगह ब्रह्मचारी और संन्यासियों का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा है :—

“कितने ही साधू नाम ब्रह्मचारी रखते हैं और झूठमूठ जटा बड़ा कर सिद्धार्थ करते हैं और जप-पुरश्चरणादि में फँसे रहते हैं । विद्या पढ़ने का नाम नहीं लेते कि जिस हेतु से ब्रह्मचारी नाम होता है, उस ब्रह्म अर्थात् वेद पढ़ने में परिश्रम कुछ भी नहीं करते । वे ब्रह्मचारी बकरी के गले के स्तन के सदृश निरर्थक हैं । वैसे ही संन्यासी विद्याहीन दण्ड-कमण्डल ले भिक्षा माँगते करते फिरते हैं । वे वेद-मार्ग की कुछ भी उन्नति नहीं करते छोटी अवस्था में संन्यास लेकर घूमा करते हैं और विद्याभ्यास को छोड़ देते हैं । ऐसे ब्रह्मचारी इधर-उधर, जल, स्थल, पाषाणादि मूर्तियों का दर्शन-पूजन करते-फिरते, विद्या जान कर भी मौन हो रहते, एकान्त देश में यथेष्ट खा-पीकर सोते पड़े रहते हैं और ईर्ष्या-द्वेष में फँस कर निन्दा कुचेष्टा करके निर्वाह करते हैं । वे कषाय वस्त्र और दण्ड ग्रहण मात्र से अपने को कृतकृत्य समझते और सर्वोत्कृष्ट जान कर उत्तम काम नहीं करते हैं ।”

शोक का विषय है कि जिन साधु-महन्तों आदि का चरित्र इस तरह अष्ट हो गया है और जो नैतिक दृष्टि से साधारण व्यक्ति की अपेक्षा भी पतित हो चुके हैं, उन्हीं को हिन्दू लोग अपना गुरु मानते हैं, उनसे मन्त्र-दीक्षा लेते हैं, उनके पास अपनी स्त्रियों और कन्याओं को भी निस्सङ्कोच भाव से धर्मोपदेश अवश्य करने को भेज देते हैं । पर वे लोग आँखें खोल कर यह नहीं देखते कि उन गुरुओं का चरित्र कैसा हीन और जघन्य है और वे आदर-सम्मान तो दूर, पास

बैठाने योग्य भी नहीं रहे हैं । जिस समाज के गुरु इस तरह के गृहित काम करने वाले हों, उसका अधःपतन क्यों नहीं होगा ? गुरु की चर्चा करते हुए ‘वेदान्तसार’ नामक ग्रन्थ के लेखक ने बतलाया है :—

“सच्चा गुरु वह व्यक्ति है जो स्वभाव से ही समस्त सत्कर्मों को करता हो ; जिसने ज्ञान की तलवार से पाप-रूपी वृक्ष की सब शाखाओं और जड़ों को काट डाला हो और विवेक के प्रकाश द्वारा उस घोर तिमिर को नष्ट कर दिया हो, जिसमें पाप को आश्रय मिलता है ; जो आत्म-सम्मान और स्वतन्त्रता की रक्षा करता हुआ सांसारिक व्यवहार करता हो ; जो अपने तमाम शिष्यों के लिए पुत्र-भाव रखता हो ; जो अपने वर्तन में मित्र और शत्रु के बीच किसी प्रकार का भेदभाव न रखता हो और दोनों के प्रति समान रूप से कृपा-भाव प्रदर्शित करता हो ; जो सोने और चाँदी की तरफ़ उसी भाँति उदासीनता से देखता हो ; जिस प्रकार कि खोहे के टुकड़ों और ठीकरों को देखा जाता है और सोने-चाँदी का वही मूल्य समझता हो जो इन वस्तुओं का समझा जाता है ; और जिसको सबसे अधिक चिन्ता उस अज्ञानान्धकार को दूर करने की हो जिसमें मनुष्य जन्मि डूबी हुई है ।”

आजकल के गुरु इस पवित्र कर्तव्य को किस तरह पूरा करते हैं, इसके सम्बन्ध में एक निष्पक्ष विदेशी और दो भारतीय विद्वानों की सम्मति देखिए :—

“पर इस उत्तम श्रेणी के गुरु निरचय ही बहुत कम देखने में आते हैं । गुरुओं का प्रभाव भी अधिक नहीं होता, क्योंकि वे अपने शिष्यों के पास साल में एक बार चक्र लगाते हुए पहुँचते हैं । सब बातों पर विचार करने से यही जान पड़ता है कि भारतवर्ष में ‘सच्चे गुरु’ का प्राप्त कर सकना बड़ा कठिन है । अधिकांश गुरु का पेशा करने वाले ब्राह्मण, जो बाबूकों को मन्त्र-दीक्षा और धार्मिक विषयों में सम्मति देते हैं, उनके कल्याण का बहुत कम ख्याल रखते हैं । इसके विपरीत अपने शिष्यों की अज्ञानता से लाभ उठा कर वे अपना उल्लू सीधा करते हैं और चरित्र की निगाह से भी वे कुछ श्रेष्ठ नहीं होते । श्री० गोविन्ददास ने लिखा है—

“पौराणिक उपदेशक, अनगिनती सम्प्रदायों के साधू तथा वैरागी इत्यादि प्रायः बड़े नीच प्रकृति के और

उन्नति-विरोधी व्यक्ति होते हैं। वे जन-समूह की भावनाओं और अन्धविश्वासों के अनुकूल बातें करके लोगों को ठगा करते हैं।" एक दूसरे हिन्दू लेखक का मत है— "गुरु और पुजारी दोनों अज्ञान और अहङ्कार में एक-दूसरे से चढ़ा-ऊपरी करते रहते हैं। ये दोनों ही विषय-लोलुप, सिद्धान्त-शून्य होते हैं और ऐसा कोई दुर्गुण नहीं, जो उनमें न पाया जाता हो।"❀

पुजारियों के सम्बन्ध में उपरोक्त लेखक का कथन इससे भी अधिक कटु है। वह लिखता है :—

"सारांश यही है कि ब्राह्मण पुजारी भारतवर्ष में बहुत ही बदनाम हैं। मुझे स्मरण नहीं कि इन लोगों के सम्बन्ध में स्वयं उनको छोड़कर मैंने और किसी के मुँह से एक भी भली बात सुनी हो। बनारस में उनका झिझ बड़े बुरे शब्दों में किया जाता है। उस शहर के भारतीय सज्जनों ने मुझसे कहा था कि कोई-कोई मन्दिर तो पूरे वेश्यालय हैं। ये पुजारी बेईमान और अष्टचरित्र ही नहीं होते, वरन् प्रायः वे हिन्दू स्त्रियों के साथ, जो उनमें पूरा विश्वास रखती हैं, छल-कपट का व्यवहार और विश्वासघात करते हैं।"

इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय धर्मजीवियों की शक्ति और प्रभाव साधारण नहीं है और उनका सङ्गठन भी काफ़ी मज़बूत है। अनेक मन्दिरों और जायदादों पर उनका अधिकार सैकड़ों वर्षों से चला आया है और कितनी ही जायदादों को उन्होंने हाल में ख़रीदा है। हिन्दू-समाज पर उनका जो असीम प्रभाव है, उसमें कभी पड़ने पर भी अभी वह इतना अधिक है कि यदि उसे हटाने की कोई विशेष चेष्टा न की जाय तो वह पचासों वर्षों में पूरी तरह नष्ट नहीं हो सकता। ऐसी दशा में प्रश्न होता है कि आग़िर यह समस्या किस प्रकार हल की जाय ?

इसके उत्तर में हम कहेंगे कि इन लोगों के सुधार की एकमात्र जिम्मेदारी हिन्दू नवयुवकों और नवयुवतियों पर है। पुराने विचारों के और बड़े-बूढ़े लोग तो उनको मस्तक झुकाते-झुकाते इतना दब गए हैं कि उनके विरुद्ध आवाज़ उठाने का साहस ही नहीं कर सकते। वे उनको 'धर्म की गाय' समझते हैं और उनको

किसी भी हालत में दुःख पहुँचाना घोर पाप मानते हैं। यहाँ तक कि जब ये लोग स्पष्ट जान जाते हैं कि अमुक साधू दुराचारी, धूर्त अथवा बदमाश है तो भी वे उसके विरुद्ध कुछ करना नहीं चाहते। कितने ही अवसरों पर तो ये लोग चोरी-बदमाशी करते हुए पकड़े जाने वाले व्यक्तियों का पक्ष इसी कारण ग्रहण कर लेते हैं कि वे गुरुआ वस्त्र धारण किए हुए अथवा साधू के वेश में होते हैं। ऐसे दास-मनोवृत्ति वालों से इस सम्बन्ध में किसी तरह की आशा करना निरर्थक है।

पर जिन लोगों के हृदय में देश और समाज के कल्याण की भावना जाग्रत है और जो समझते हैं कि धर्म के नाम पर इस प्रकार ठगी और अनाचार को चलने देना सर्वसाधारण के हित की दृष्टि से घोर हानि-कारक है, उनका कर्तव्य है कि जिस प्रकार वे समाज की जड़ को खोखला करने वाली अन्य कुरीतियों और रूढ़ियों के अन्त करने की चेष्टा करते हैं, उसी प्रकार इन धर्मजीवियों की समस्या को हल करने के लिए भी उद्योग करें। यद्यपि भारतवासियों की स्वभावगत प्राचीन-प्रियता और परिवर्तनशीलता के अभाव को देखते हुए यह आशा करना कठिन है कि यह संस्था शीघ्र ही जड़-मूल से उठ जायगी; पर उद्योग करने से इसका सुधार हो सकता असम्भव नहीं है। यदि इस दल का सुधार हो जाय और यह देश की आवश्यकताओं का ध्यान रख कर काम करना आरम्भ करे, तो निश्चय ही यह समाज का एक लाभदायक और महत्त्वपूर्ण अङ्ग बन सकता है, जैसा कि शायद यह किसी समय था। ये लोग एक दृष्टि से स्वयंसेवक-दल के समान हैं और यदि चेष्टा करें तो इस कार्य को वर्तमान सेवा-समितियों से कहीं अच्छी तरह कर सकते हैं। स्वयंसेवकों को फिर भी घर का बहुत सा बन्धन होता है और कितनों ही को आर्थिक चिन्ताएँ भी रहती हैं, पर ये फक़्त लोग इन सब मन्त्रों से मुक्त होते हैं। उनको न घर-बार की चिन्ता होती है, न जोरू-बच्चों की फ़िक्र। उनके खाने-पाने का प्रबन्ध अब भी समाज ने कर रक्खा है। फिर जब वे समाज को हालि पहुँचाने के बजाय उसके सच्चे सेवक बन जायेंगे, तब तो यह प्रश्न बिल्कुल ही न रहेगा। इतना ही नहीं, ये लोग स्वास्थ-प्राप्त भारत की सेना का कार्य भी कर सकते हैं; और

* 'India and its Faiths'—by James Bissett Pratt, Ph. D.

जिस सेना-विभाग के लिए इस समय भारतवर्ष को अपनी आय का आधा अंश खर्च कर देना पड़ता है, वह इनकी सहायता से नाममात्र के खर्च में चल सकता है। शिक्षा, स्वास्थ्य-रक्षा आदि के विषय में ये जनता की बहुत-कुछ सेवा कर सकते हैं। इनके पास जो जायदादें हैं या इनको भेंट-पूजा आदि से जो लाखों रुपए की आमदनी होती है, उसका उपयोग यदि ये इन कार्यों में करें और स्वयम् उनके सञ्चालन में योग दें तो सर्वसाधारण का बहुत-कुछ उपकार हो सकता है।

पर इन लोगों की स्वार्थमय प्रवृत्ति और हठधर्मी को देख कर इस प्रकार का शुभ परिवर्तन शीघ्र ही हो सकने की आशा नहीं होती। ये लोग तीर्थों और धर्म-स्थानों के साथ लगी हुई जायदादों तथा भेंट-पूजा आदि से मिलने वाले धन को अपनी बंपोती समझते हैं और उनका झगला है कि वे उसका उपयोग चाहे जिस प्रकार कर सकते हैं। हिन्दू नवयुवकों का कर्तव्य है कि वे इन लोगों के इस झगला को दूर कर दें। कुछ समय पूर्व सिक्खों के गुरुद्वारों की भी ठीक हिन्दुओं के मन्दिरों और मठों की सी दशा थी। उनके महन्त उनकी सम्पत्ति को निजी जायदाद मानते थे और उसका मनमाना उपयोग करते थे। अकाब्रियों ने इस दशा को

बदलने का बीड़ा उठाया और यद्यपि उनको जखते हुए तेल में अपनी देह और प्राणों को उत्सर्ग तक करना तथा लाठियों से सर फुड़वाना पड़ा, पर कुछही समय में बीसियों गुरुद्वारों का प्रबन्ध उन्होंने अपने हाथों में ले लिया, और शेष के हस्तज्ञाम में भी बहुत-कुछ सुधार कर दिया। इसी तरह का काम हिन्दू नवयुवक भी कर सकते हैं, अगर वे इसके लिए कमर कस लें। आरम्भ में कष्टों का सामना करना अनिवार्य है, पर जहाँ उनको दस-बीस स्थानों में सफलता मिली, शेष लोग स्वयं हो परिस्थिति के सामने सर झुका देंगे। इसके लिए सबसे पहला कार्य जनमत को तैयार करना है। जब जनता इनमें फैली हुई खराबियों और इनसे होने वाली हानि को समझ जायगी, तथा इनका पक्ष-समर्थन करना बन्द कर देगी तो इनकी स्थिति अपने आप कमज़ोर हो जायगी। सच तो यह है कि इनके अस्तित्व और बुराईयों की जिम्मेवारी पूर्णतया हिन्दू-समाज पर ही है। वे लोग इनको खिजा-पिजा कर मस्त बनाते हैं, पर कभी आँख खोल कर यह नहीं देखते कि आखिर ये क्या करते हैं और किस प्रकार अपना जीवन गुज़ारते हैं? यदि सर्वसाधारण इनके कार्यों और चरित्र पर ध्यान रखने लगे, तो इनका सुधार अनायास हो जाय।

परिवर्तन

[श्री० बलभद्रप्रसाद जी गुप्त, विशारद, "रसिक"]

सुख गए पाटल-प्रसून हा ! उग आई है घास यहाँ ।
कोकिल गए, काग पर सुख से करते हैं अब वास यहाँ ॥
अमर गए सब भाग, मयूरों ने भी त्यागा नाता है ।
जाने क्यों मुझ हृत्भागिन से, रुठा भाग्य-विधाता है ??

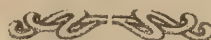
❀

आशा भी आकुल होकर बन गई निराशा की चेरी ।
इस सूनी कुटिया की पर क्यों पथिक ! लगाते तुम फेरी ??
कैसे कहें हमारा मोहन हाथ ! गया है त्याग हमें ?
कालकूट सा, विष सा लगता अब है जग-अनुराग हमें ॥

बन्द कपाटें खोल झाड़-झुड़ाइ यहाँ तुम पाओगे ।
निज मञ्जुल मोती की लड़ियाँ व्यर्थ यहाँ बिखराओगे ॥
पथिक ! न पहले सा पाओगे पावन प्रेमासव-प्याला ।
क्योंकि नहीं है प्रस्तुत मेरा मोहन मोहन-झुवि-वाला ॥

❀

स्वागत कर न सकूँगी मन दुख से सन्तस हमारा है ।
सुख पावे वह कैसे जिससे रुठा उसका प्यारा है ??
क्यों तुम चुप हो गए अरे मत निष्ठुर हो कुछ तो बोको ?
है मेरा अनुरोध मान लो व्यर्थ न यह साँकल खोको ॥





बदला

[डॉक्टर धनीराम प्रेम]



प्र

तापगढ़ के ज़िले में एक छोटी सी ज़मींदारी थी। ज़मींदारी छोटी सी होने पर भी वहाँ का ताल्लुकेदार बहुत शक्तिशाली समझा जाता था। उसका कारण यह नहीं था कि वह प्रजा-वत्सल था, अथवा उसके पास कोई वास्तविक शक्ति थी। कारण यह था कि वह बड़ा अत्याचारी, नृशंस तथा प्रजापीडक था। उसके गुण नहीं, उसका आतङ्क उसे शक्तिशाली बनाए हुए था। इस आतङ्क में उसे ज़िले के अधिकारियों का सहयोग भी प्राप्त था। इसी कारण उसकी तृती भी खूब बोलती थी। उसकी प्रजा चाहे उससे घृणा करती थी, परन्तु फिर भी उसके जन्म-दिन के उत्सव में किसी का यह साहस न होता था कि अपने को अनुपस्थित कर सके। इधर-उधर उसके प्रति विरोध के भाव प्रदर्शित किए जाते थे, परन्तु किसी का यह साहस न होता था कि खुल्लम-खुल्ला उसका विरोध कर सके। इस प्रकार कई वर्ष तक अत्याचार का जीवन व्यतीत करके एक दिन वह इस संसार से कूच कर गया।

राजा साहब इस संसार से कूच कर गए, यह सुन कर प्रजा को कुछ सन्तोष हुआ। सोचा, शायद कुमार इतने अत्याचारी न हों। कुमार वीरसिंह राजकुमार-कॉलेज में शिक्षा प्राप्त कर रहे थे, स्वभाव से ही उनमें

कुछ प्रजा-वत्सलता थी। बाल्यकाल से ही प्रजा ने उनमें वे गुण देखे, जिनके कारण एक राजा अपनी प्रजा को परम सुखी तथा सन्तुष्ट बना सकता था। राजा की मृत्यु का समाचार पाकर जब राजकुमार घर आए, तो लोगों ने हर्षध्वनि तथा जयजयकार से उनका स्वागत किया। वे यह भूल गए थे कि अभी राज्य द्वारा मृत राजा के लिए शोक मनाया जा रहा था।

२

मोगलसराय से लखनऊ जाने वाली रेल की लाइन उस समय ओ० आर० आर० कहलाती थी। उसी के किनारे एक छोटा-सा स्टेशन राजा साहब की ज़मींदारी में था। उस स्टेशन से कुछ दूर हट कर एक छोटा-सा ग्राम था, जिसे महाराजपुर कहते हैं। ग्राम के बाहर एक छोटा परन्तु भली-भाँति लगाया हुआ एक बाग था। उस बाग के बीच में एक मकान बना हुआ था। बाग को सींवने के लिए दो व्यक्ति कुँए से बैलों द्वारा पानी निकाल रहे थे। एक व्यक्ति ने ज़रा जोर से गाना शुरू किया—

‘राजकुमरवा चढ़े सिंहासन, परजा हरष मनाई हो !’

वह व्यक्ति अभी गा ही रहा था कि मकान में से एक युवती निकली। उसका मुख क्रोध से लाल हो रहा था।

“बन्द कर दे यह गाना !”—उसने उस व्यक्ति को आदेश दिया ।

वह व्यक्ति चुप हो गया । और साथ ही सामने वाले मार्ग पर घोड़े पर चढ़ा हुआ एक युवक भी घोड़े की लगाम कस कर खड़ा हो गया । उसने एक दृष्टि युवती पर डाली, फिर गाने वाले व्यक्ति की ओर देखा । फिर अपने घोड़े से उतर कर और घोड़े को एक पेड़ की छाया में खड़ा करके वह कुएँ की ओर को बढ़ा । युवती ने उसकी ओर नहीं देखा था । उसने फिर गाने वाले व्यक्ति को सम्बोधन करके कहा तुम्हें याद नहीं है, मैंने कहा था कि यहाँ कोई राजा या राजघराने के किसी व्यक्ति का नाम न ले ।

“लेकिन रानी, राजकुमार का अब तिलक होने वाला है । वह राजा हो जायेंगे ।”

“इससे क्या हुआ ? सर्प के बच्चे बड़े होकर सर्प ही होते हैं ।”

“शायद सब नहीं !”—पीछे से युवक ने कहा, जो अब युवती के बिलकुल पास आ चुका था !

युवती चौंक पड़ी ।

उसे यह आशा भी नहीं थी कि कोई वहाँ आ जाएगा । उसने अपनी साड़ी शीघ्रता से ठीक की और बोली—चमा करें !

“चमा तो मुझे माँगनी चाहिए !”

“किस बात की ?”

“इस बाग में बिना आज्ञा चले आने के लिए !”

“परन्तु यहाँ सबको आने की आज्ञा है । वहाँ सामने उस कोने पर धर्मशास्त्रा है और उसके पास ही प्याज है । यहाँ सब कोई आते-जाते हैं ।”

“बड़ी अच्छी बात है । परन्तु यह साँप के बच्चों की × × × ।”

“उनसे आप क्या लीजिएगा, वे अपनी बातें हैं ।”

“परन्तु मैंने कुछ सुन ली थीं, इसीलिए मैंने कहा था कि शायद सब नहीं ।”

“यह कैसे हो सकता है ?”—युवती ने पूछा ।

“यदि सर्प के बच्चों को विष-रहित कर दिया जाय ?”

“यह भी हो सकता है ?”

“क्यों नहीं ?”

“कैसे ?”

“कोई चतुर सपेरा हो, तब ।”

युवती ने हँस दिया, शायद उसने युवक की बात मान ली !

“घोड़े पर हैं ?”—युवती ने पूछा ।

“हाँ !”

“कितनी दूर जाना है ?”

“बहुत दूर ! इस राज्य की राजधानी तक ।”

“राजधानी तक ?”—युवती के भाव बदल गए ।

“हाँ, राजधानी तक ! देखता हूँ, राजा और राजकुमार के साथ राजधानी के नाम से भी तुम्हें घृणा है !”

“क्या आपका सम्बन्ध राजघराने से है ?”

“बिलकुल नहीं । मैं तो एक विदेशी हूँ । राज-दरबार देखने के लिए ही वहाँ जा रहा हूँ । क्या तुम राजतिलक में नहीं चलोगी ?”

“इन बातों को पूछ कर आप क्या करेंगे ! चलिए कुछ देर बैठ कर पानी पी लीजिए ।”

“बहुत अच्छा, धन्यवाद !”

दोनों चुपचाप मकान के बरामदे की ओर चला दिए ।

३

पानी पी लेने के बाद युवक चारपाई पर बैठ कर बोला—तो तुम कुमार के राज्याभिषेक में नहीं जाओगी ?

“नहीं”—युवती ने इतनापूर्वक उत्तर दिया ।

“क्यों ?”

“बहुत बड़ा कारण है ।”

“बताओगी नहीं ?”

“अपना दुःख है, दूसरों को बताने से लाभ क्या ?”

“शायद दूसरा उस दुःख में भागी बन जाय ?”

युवती हँस पड़ी ।

युवक ने भी हँस दिया ।

“तो सुनोगे ही ?”—युवती ने पूछा ।

“यदि कोई आपत्ति न हो, तो ।”

युवती का मुख गम्भीर हो गया । वह उठी और युवक को भी उठने का इशारा किया । युवक उठा और उसके पीछे हो लिया । उसने एक चबूतर के पास

जाकर एक पत्थर की ओर इशारा करके युवक से पूछा—देखते हो ?

“हाँ !”

“यह मेरे पिता की समाधि है।”

इतना कहते ही युवती के नेत्रों में आँसू आ गए।

“क्या उनकी मृत्यु हो गई ?”

“वे मार डाले गए थे !”

“मार डाले गए थे ?”

युवती ने शिर ‘हाँ’ में हिल्ला दिया।

“क्या राजा × × × ?”

“हाँ, राजा द्वारा। निर्दयता से, पशुता से मेरे निरपराध पिता का वध कर दिया गया था। कारण यही था कि मेरे पिता ने कुमार के अठारहवें जन्म-दिन के उत्सव का कर नहीं दिया था और उसका विरोध किया था। यदि कुछ था, तो यही उनका अपराध था। यही समाधि है, जो नित्यप्रति मेरे सामने उस भीषण कृत्य का चित्र खींच देती है, मेरी घृणा, मेरी बदले की भावना को जाग्रत कर देती है !”

“बदला लोगी ?”

“अवश्य। यह मेरी प्रतिज्ञा है।”

“किससे ?”

“नए राजा से।”

“किस प्रकार ?”

“उसकी हत्या करके। रक्त के बदले रक्त।”

“परन्तु नए राजा का इसमें क्या दोष है ?”

“पिता के धन में, पिता की भूमि में, पिता के अधिकारों में यदि राजकुमार का अधिकार है तो पिता के दोषों में, पिता के अपराधों में, पिता के पापों में भी उसका भाग क्यों न हो ? पिता के कृत्य का बदला पुत्र से ही लेना होगा।”

युवक कुछ देर तक युवती के मुख की ओर देखता रहा। फिर बोला—क्या तुमने कभी कुमार को देखा है ?

“नहीं।”

“तो फिर कैसे बदला लोगी ?”

“जब बदला लूँगी तब उसका उपाय भी कर लूँगी।”

“मेरे साथ क्यों नहीं चलती ? दरबार के समय कुमार को देख लेना।”

“अभी नहीं।”

युवक बिदा हुआ। चलते समय युवती उसे धोड़े तक पहुँचाने आई।

“न जाने क्यों, मैंने अपने हृदय के सारे उद्गार आपके सामने प्रगट कर दिए हैं।”

“शायद मैं कुछ सहायता कर सकूँ !”

“कभी फिर मिलेंगे ?”

“अवश्य !”

युवक चला गया। युवती कुछ देर तक उसकी ओर देखती रही, और फिर आप ही आप प्रसन्न होती हुई घर की ओर चल दी।

४

कुछ दिनों के बाद युवती के पास कुँवर साहब का एक सन्देश आया। कुँवर, जो अब राजा कहलाने लगे थे, युवती के साथ विवाह करना चाहते थे। युवती ने वह पत्र, जिसमें उक्त सन्देश लिखा था, एक ओर फाड़ कर फेंक दिया और उस पत्र के लाने वाले को बाग से बाहर निकलवा दिया। उस घटना पर युवती बार-बार अपना क्रोध प्रगट कर रही थी। कुछ व्यक्तियों ने उसे समझाया भी कि वह पागल हो गई है, जो राजा के सन्देश को इस प्रकार ठुकरा रही है। परन्तु उसने किसी की बात न सुनी। उस दिन उसे समाचार मिला कि पास के ग्राम में राजा के अधिकारियों ने एक किसान को लगान न दे सकने पर पीटा है और पुलिस द्वारा गिरफ्तार करा लिया है। युवती पृथ्वी पर पैर पटक कर कहने लगी—यह अत्याचारी राजा है, जो मेरे साथ विवाह करना चाहता है। कितनी घृष्टता है !

वह यही विचार कर रही थी कि उसका परिचित युवक आ गया। युवती की आकृति को देख कर वह बोला—क्यों, आज यह क्या बात है ?

“वही राजा !”

“राजा ने क्या कर दिया !”

“क्या कर दिया ? कर तो नहीं दिया, करना चाहता था।”

“क्या ?”

“विवाह !”

“विवाह, तुमसे ?”

“हाँ, देखो न इस धृष्टता को !”

“धृष्टता इसमें कैसी, प्रेम है !”

“प्रेम ?” युवती हँस कर बोली — “एक अत्याचारी के हृदय में प्रेम ?”

“शायद तुम नहीं समझती हो। तुम्हारे विचार में राजा जितना अत्याचार करता है, शायद वास्तव में उतना वह न करता हो !”

“तुम्हें क्या पता ?”

“मैंने राजा को देखा है।”

“हाँ ?”

“हाँ, और मैं समझता हूँ कि राजा अत्याचारी नहीं है। वह अपनी प्रजा को समझना चाहता है, उसके साथ न्याय, प्रेम तथा दया का व्यवहार करना चाहता है !”

“ओह सच ? और इसी प्रकार का व्यवहार करने के लिए मेरे साथ विवाह करना चाहता है !”

“तुम क्या समझती हो ?”

“वह इस प्रकार बदला लेना चाहता है।”

“बदला नहीं, वह तुम्हें वास्तव में प्यार करता है। तुम्हारी पूजा करता है।”

“बिना देखे ?”

“शायद इस कारण कि तुमने दरबार में न जाने का साहस दिखाया था ! यदि तुम उसे एक बार देख पाओ, उसके हृदय को समझ पाओ !”

“तो उससे अपने पिता का और अपने अपमान का बदला ले लूँ।”

“वह इतना बुरा नहीं है।”

“तुम क्या समझ सकते हो। उनसे पूछो, जो उसके लिए तबाह हो रहे हैं। उनसे पूछो, जो निरपराध कोषों से पीटे जाकर जेल में भेजे जा रहे हैं और जिनके घर वाले दाने-दाने को तरस रहे हैं।”

“मुझे दिखाओगी यह सब कुछ ?”

“हाँ !”

युवती के साथ युवक ने सब कुछ देखा। वह सिहर उठा।

“मैं नहीं समझता था कि राजा के अधिकारी इस प्रकार के अत्याचार कर सकते हैं।” — वह बोला।

“यह कहो, राजा कर सकता है।”

“शायद राजा का इसमें दोष नहीं है। उसे इन सब बातों का पता भी न हो। उसे अभी तक कोई इस प्रकार के दृश्य दिखाने वाला ही न मिला हो।”

“तुम ऐसा समझते हो ?”

“मैं तो यही समझता हूँ। मैं किसी प्रकार राजा के पास ये सब बातें पहुँचाऊँगा।”

“तुम पहुँचा सकते हो ?”

“हाँ !”

“तो तुम्हें राजा के महल में जाने की आज्ञा भी होगी ?”

“हाँ।”

“और तुम यह भी जानते होगे कि राजा कहाँ सोता है।”

“सब कुछ !”

युवती चुप हो गई !

“क्यों पूछ रही थीं ये सब प्रश्न ?” — युवक ने पूछा।

“यों ही।”

“यों ही नहीं, कोई कारण है।”

“कभी समय आने पर फिर बताऊँगी।”

५

वे अब घनिष्ठ मित्र बन गए थे। युवक बहुधा बाग में आकर युवती से मिला करता था। इसी प्रकार कई मास व्यतीत हो गए। एक दिन दोनों बाग के उस किनारे पर बैठे थे, जहाँ एक तालाब बना हुआ था। सन्ध्या का समय था। दोनों परिचम में डूबते हुए सूर्य की छाया तालाब में देख रहे थे। ध्यान-मग्न युवती की ओर देख कर युवक बोला — सूर्य उदय होता है, फिर अस्त भी हो जाता है। और दूसरे दिन प्रातःकाल फिर उदय होता है। परन्तु तुम्हारा जीवन एक-सा चला जा रहा है। क्या इसमें उदय-अस्त के लिए कोई स्थान नहीं है ?”

“क्यों नहीं ? परन्तु × × ×”

“परन्तु ?”

“ओ, कुछ नहीं।”

“कुछ है, बहुत कुछ है ; उसे छिपाओ मत !”

“मत पूछो !”

“जानती हो कि मैं तुम्हें × × × ?”

“जानती हूँ !”

“फिर ‘हाँ’ कहोगी ?”

“कहती, परन्तु × × ×।”

“ओह, इस ‘परन्तु’ को हमारे बीच में न आने दो !”

“मेरी एक प्रतिज्ञा है।”

“क्या ?”

“जब तक राजा से बदला न ले लूँगी, तब तक विवाह न करूँगी।”

“यह तो कुछ भी नहीं !”—कह कर युवक उछल पड़ा।

युवती उसकी ओर देखने लगी।

“तुम राजा की मृत्यु चाहती हो ?”—युवक ने पूछा।

“हाँ।”

“और जो उसमें तुम्हें सहायता देकर सफल बनावे, उसीके साथ तुम विवाह कर लोगी ?”

“हाँ।”

“मैं तैयार हूँ !”

“क्या ?”

“हाँ, मैं तैयार हूँ। मैं राजा की हत्या करूँगा ?”

“तुम × × × तुम यह क्या कह रहे हो ?”

“यह कोई नई बात नहीं है। बहुत दिनों से मेरा भी यही विचार हो रहा था कि राजा की हत्या होनी चाहिए। जो कुछ अत्याचार प्रजा पर हो रहा है, वह राजा के नाम पर। जब तक राजा है, तब तक वह चलेगा। जिस दिन राजा नहीं रहेगा, जिस दिन प्रजा के हाथ में सारी शक्ति आ जायगी, जिस दिन राज्य के कर्मचारी प्रजा के दास होंगे, उस दिन प्रजा के सारे कष्ट मिट जायेंगे।”

“तो तुम मेरा साथ देने के लिए तैयार हो ?”—युवती ने प्रसन्न होकर पूछा।

“अन्त समय तक।”

“क्या सहायता दे सकते हो ?”

“जो कुछ कहो। राजा की हत्या मैं करूँ, यह तुम्हें पसन्द होगा ?”

“नहीं।”

“क्यों ?”

“यह मैं स्वयं करूँगी। बदला मेरा है, मैं ही उसे लूँगी।”

“फिर मैं क्या कर सकता हूँ ?”

“तुमने एक बार कहा था कि तुम्हारा प्रवेश महलों में है !”

“हाँ।”

“मुझे कल रात को राजा के शयन-भवन में पहुँचा सकते हो ?”

“बिना किसी रुकावट के।”

“कोई और न जानने पावे !”

“कोई नहीं !”

युवती ने हाथ बढ़ाया, युवक ने अपना हाथ उस पर मारा।

“उसके बाद ?”—युवक ने अभिलाषा भरी दृष्टि से युवती की ओर देख कर पूछा।

“उसके बाद मैं तुम्हारी हो जाऊँगी !”

६

युवती राजमहल के पास पहुँची। युवक ने उसे भीतर जाने का मार्ग पहले ही बता दिया था। वह उधर चली; एक द्वार मिला, दूसरा द्वार मिला। इस प्रकार कई द्वार मिले, परन्तु उसे किसी ने रोका नहीं। कोई रोकने वाला ही उसे दिखाई न दिया। वह भीतर पहुँच गई, जहाँ राजा शयन करते थे। वह वहाँ निरापद पहुँच गई, इसका श्रेय वह उस युवक को ही दे रही थी। न जाने उसने क्या किया था कि वह इतनी सरलता से और इतना शीघ्र राजा के पलंग के पास पहुँच गई।

कमरे में अँधेरा था। चारों ओर निस्तब्धता थी, राजा के श्वास लेने में भी अधिक शब्द नहीं हो रहा था। वह पलंग को धीरे से टटोलते हुए राजा के शिर की ओर चली। एक हाथ में उसने अपना छुरा ले लिया। इतने ही में कमरे में एक साथ प्रकाश हो गया। युवती का हाथ काँपने लगा। राजा उठे। उठ कर खड़े हो गए। उनका मुख युवती की ओर हुआ। युवती के मुख से एक चीख निकल गई।

“तुम ?”—उसने सँभल कर युवक से पूछा।

“मैं राजा हूँ।”

“तुम राजा ? मैं विश्वास नहीं कर सकती।”

“अब तो करना ही पड़ेगा।”

“ओह, यह सब क्या हो गया!”—युवती ने निराशा से कहा।

“सब ठीक है। अपना धुरा सँभालो। यह तुम्हारा अपराधी खड़ा है। बदला ले लो!”

युवती ने कुछ देर तक युवक की ओर देखा, फिर धुरे की ओर देखा, फिर धुरा उठा कर हाथ में ले लिया।

“देख क्या रही हो? करो अपना काम!”—युवक ने कहा। युवती ने फिर युवक के नेत्रों की ओर देखा और धुरा एक ओर फेंक कर वह रोने लगी।

“क्यों रो रही हो?”

“मुझसे बदला न लिया गया। मैं तुम्हें नहीं मार सकती।”

“प्रेम?”

युवती ने स्वीकृति में शिर हिला दिया।

“तुम्हारी प्रतिज्ञा पूर्ण होगी, धुराओ मत!”

“कैसे?”

“राजा को मैंने मार डाला है और वह भी तुम्हारे साथ रहने से जो प्रभाव पड़ा था उसके कारण!”

“राजा को तुम कैसे मार सकते थे?”

“यह पदो!”—कह कर युवक ने एक कागज़ युवती की ओर कर दिया।

युवती ने उसे पढ़ा—

“मैं राज्य करने के लिए नहीं बनाया गया। राज्य चलाने के लिए जो अत्याचार आदि आवश्यक हैं, वे मुझसे नहीं हो सकते। मैं सारे राज्य को किसानों में विभाजित करके अपनी पत्नी के साथ किसी शान्त स्थान पर साधारण जीवन व्यतीत करने जा रहा हूँ।”

युवती की आकृति खिल गई। वह अपने प्रेमी के निकट आ गई और उसके वक्षस्थल पर अपना शिर रख कर बोली—ओह, मेरे हृदय के राजा!

“अब राजा शब्द का प्रयोग मत करो, प्रिये, मैं इससे घृणा करने लगा हूँ।”—युवक ने कहा।

“अच्छा, मेरे हृदय के प्रेज़िडेंट!”—युवती ने हँस कर कहा। युवक भी इस पर खूब हँसा। उनकी हँसी ऐसी थी कि उनके चले जाने पर भी वहाँ का वायु-मण्डल उससे चिरकाल तक गुँजता रहा!

मनुहार

[श्री० मोहनलाल जी महतो “वियोगी”]

वह था कौन मुझे बतलाना ?

हे विस्मृति ! तू फिर से मेरी स्मृति की ज्योति जगाना ।

यौवन की मधु-दोपहरी में

प्यार-सुरा का प्याला—

हे सपने सा याद मुझे इन होठों तक ले जाना ।

चूम-चूम कम्पित अधरों से

मेरे नत-नयनों को,

सुला दिया था हाथ ! किसी ने बस इतना ही जाना ।

रजनी-गन्धा के सुमनों को

विदा दिया ऊषा ने,

दिन ने देख लिया छिप कर उनका छनभर मुस्काना।

सूनेपन ने मुझे जगाया

सब कुछ खो जाने पर,

उसे अभाव रूप में ही पाया; कुछ-कुछ पहचाना ।

कौन सुखद कसकन-सा

वह था, कोई मुझे बता दे,

सिखलाया न स्वयम् ही सीखा जिसने नेह निभाना ।

वह था कौन मुझे बतलाना ?



[लेखक—संज्ञिताचार्य श्री० किरणकुमार मुखोपाध्याय “नीलू बाबू”]

संज्ञित-प्रेमियों में बहुत कम ऐसे व्यक्ति होंगे, जिन्होंने “नीलू बाबू” का शुभ नाम न सुना हो। पिछले ५-६ वर्षों से आपने ‘चाँद’ के “संज्ञित-सौरभ” शीर्षक स्तम्भ का जैसा योग्यतापूर्ण सम्पादन किया है, वह ‘चाँद’ के पाठकों से छिपा न होगा। वर्तमान पुस्तक में उन्हीं कृतियों के सुन्दर सग्रह के अतिरिक्त बहुत से गाने और नोटेशन पाठकों को ऐसे भी मिलेंगे, जो आज तक कभी भी प्रकाशित नहीं हुए हैं। तारीफ यह है कि पुस्तक सामने रख कर निम्नाङ्कित राग-रागिनियों में से जो चाहें, आप निकाल सकते हैं। इस प्रकार घर-बैठे संज्ञित की शिक्षा देने वाली पुस्तक आपको दूसरी न मिलेगी। मँगा कर देख लीजिए।

४० पाउण्ड के आर्ट-पेपर पर छपी हुई ‘चाँद’-साइज के लगभग १०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मूल्य लागत-मात्र २॥) २०; ‘चाँद’ के ग्राहकों से १॥) मात्र। अपनी कॉपी तुरन्त मँगावा लीजिए, नहीं तो पछताना पड़ेगा।

कुछ राग-रागिनियों की सूची :—

१—देश	६—लावनी	१७—तराना विहाग	२५—मुलतानी
२—बहार	१०—श्रीराग	१८—केदारा	२६—देश मलार
३—तरङ्ग थियेटर	११—वन्देमातरम्	१९—धानी	२७—खम्भाच
४—सिन्ध	१२—सोरठ	२०—मालश्री	२८—विभास
५—भैरव	१३—बरसाती	२१—रामकली	२९—मिश्र भैरवी
६—काङ्गड़ा	१४—कानड़ा	२२—भीम पलासी	३०—गुनकली
७—चैती	१५—फिफौटी	२३—नट बहार	३१—मालकोस
८—काफ्री	१६—माँड	२४—भूपाल	३२—दुर्गा
	इत्यादि,	इत्यादि,	इत्यादि,

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक—इलाहाबाद

शीघ्रता कीजिए !

केवल थोड़ी सी प्रतियाँ शेष हैं !!

बाल-रोग-विज्ञानम्

इस महत्वपूर्ण पुस्तक के लेखक पाठकों के सुपरिचित, 'विष-विज्ञान', 'उपयोगी चिकित्सा', 'स्त्री-रोग-विज्ञानम्' आदि-आदि अनेक पुस्तकों के रचयिता, स्वर्ण-पदक-प्राप्त प्रोफेसर श्री० धर्मानन्द जी शास्त्री, आयुर्वेद-आचार्य हैं, अतएव पुस्तक की उपयोगिता का अनुमान सहज ही में लगाया जा सकता है। आज भारतीय स्त्रियों में शिशु-पालन सम्बन्धी समुचित ज्ञान न होने के कारण सैकड़ों, हज़ारों और लाखों नहीं, किन्तु करोड़ों बच्चे प्रति वर्ष अकाल मृत्यु के कलेवर हो रहे हैं। इसमें बालक-बालिका सम्बन्धी प्रत्येक रोग, उनका उपचार तथा ऐसी सहज घरेलू दवाइयाँ बतलाई गई हैं, जो बहुत कम खर्च में प्राप्त हो सकती हैं। इसे एक बार पढ़ लेने से प्रत्येक माता को उसके समस्त कर्तव्य का ज्ञान सहज ही में हो सकता है और वे शिशु-सम्बन्धी प्रत्येक रोग को समझ कर उसका उपचार स्वयं कर सकती हैं। मूल्य केवल २॥) रु० !

मालिका

यह वह मालिका नहीं, जिसके फूल मुरझा जायेंगे ; इसके फूलों की एक-एक पङ्खुरी में सौन्दर्य है, सौरभ है, मधु है, मदिरा है। आपकी आँखें तृप्त हो जायँगी। इस संग्रह की प्रत्येक कहानी करुण-रस की उमड़ती हुई धारा है।

इन कहानियों में आप देखेंगे मनुष्यता का महत्व, प्रेम की महिमा, करुणा का प्रभाव, त्याग का सौन्दर्य तथा वासना का नृत्य, मनुष्य के नाना प्रकार के पाप, उसकी घृणा, क्रोध, द्वेष आदि भावनाओं का सजीव चित्रण। आप देखेंगे कि प्रत्येक कहानी के अन्दर लेखक ने किस सुगमता और सचाई के साथ ऊँचे आदर्शों की प्रतिष्ठा की है। कहानियों की घटनाएँ इतनी स्वाभाविक हैं कि एक बार पढ़ते ही आप उसमें अपने परिचितों को ढूँढ़ने लगेंगे। पुस्तक की भाषा अत्यन्त सरल, मधुर तथा मुहावरेदार है।

सजिल्द, तिरङ्गे प्रोटोक्लिङ्क कवर से सुशोभित ; मूल्य लागत-मात्र केवल ४) ;

देवदास

यह बहुत ही सुन्दर और महत्वपूर्ण सामाजिक उपन्यास है। वर्तमान वैवाहिक कुरीतियों के कारण क्या-क्या अनर्थ होते हैं ; लड़के-लड़कियों का जीवन किस प्रकार नष्ट होता है ; विविध परिस्थितियों में पढ़ने पर मनुष्य के हृदय में किस तरह नाना प्रकार के भाव उदय होते हैं और वह उद्भ्रान्त-सा हो जाता है—इसका जीता-जागता चित्र इस पुस्तक में खींचा गया है। ऊपाई-सफ़ाई अत्यन्त सुन्दर ; भाषा सरल एवं मुहावरेदार है। मूल्य केवल लागत-मात्र २) ; स्थायी ग्राहकों से ३॥) नवीन संस्करण हाल ही में प्रकाशित हुआ है।

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक-इलाहाबाद



नवीन संशोधित चौथा संस्करण प्रकाशित हो गया !

सन्तान आरम्भ

[ले० विद्यावाचस्पति पं० गणेशदत्त जी गौड़, 'इन्द्र']

भूमिका-लेखक—श्री० चतुरसेन जी शास्त्री

जो माता-पिता मनचाही सन्तान उत्पन्न करना चाहते हैं, उनके लिए हिन्दी में इससे अच्छी पुस्तक न मिलेगी। काम-विज्ञान जैसे गहन विषय पर यह हिन्दी में पहली पुस्तक है, जो इतनी कठिन ज्ञान-बीन करने के बाद लिखी गई है। सन्तान-वृद्धि-निग्रह का भी सविस्तार विवेचन इस पुस्तक में किया गया है। बालपन से लेकर युवावस्था तक अर्थात् ब्रह्मचर्य से लेकर काम-विज्ञान की उच्च से उच्च शिक्षा दी गई है। प्रत्येक गुप्त बात पर भरपूर प्रकाश डाला गया है। प्रत्येक प्रकार के गुप्त रोग का भी सविस्तार विवेचन किया गया है। रोग और उसके निदान के अलावा, प्रत्येक रोग की सैकड़ों परीक्षित दवाइयों के नुस्खे भी दिए गए हैं। पुस्तक सचित्र है—५ तिरङ्गे और २५ सादे चित्र आर्ट-पेपर पर दिए गए हैं। छपाई-सफ़ाई की प्रशंसा करना व्यर्थ है। पुस्तक समस्त कपड़े की जिल्द से मण्डित है, ऊपर एक तिरङ्गे चित्र सहित Protecting Cover भी दिया गया है। इतना होते हुए भी प्रचार की दृष्टि से मूल्य केवल ४) ६० रक्खा गया है। 'चाँद' के स्थायी ग्राहकों से ३) ६०। इस पुस्तक का पहला, दूसरा तथा तीसरा संस्करण हाथों-हाथ विक चुका है। चौथा संशोधित संस्करण अभी-अभी प्रकाशित हुआ है। शीघ्र ही मंगा लीजिए, नहीं तो पछताना पड़ेगा।

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक-इलाहाबाद



मानिकमन्दिर

[ले० श्री० मदारीलाल जी गुप्त]

यह वही क्रान्तिकारी उपन्यास है, जिसकी सालों से पाठक प्रतीक्षा कर रहे थे। ऐसी सुन्दर पुस्तक की प्रस्तावना लिख कर प्रेमचन्द जी ने इसे अमरत्व प्रदान कर दिया है। श्री० प्रेमचन्द जी अपनी प्रस्तावना में लिखते हैं :—

“उपन्यास का सबसे बड़ा गुण उसकी मनोरञ्जकता है। इस लिहाज से श्री० मदारीलाल जी गुप्त को अच्छी सफलता प्राप्त हुई है। पुस्तक की रचना शैली सुन्दर है। पात्रों के मुख से वही बातें निकलती हैं, जो यथा-वसर निकलनी चाहिए, न कम न ज्यादा। उपन्यास में वर्णनात्मक भाग जितना ही कम और वार्त्ताभाग जितना ही अधिक होगा, उतनी ही कथा रोचक और ग्राह्य होगी। ‘मानिक-मन्दिर’ में इस बात का काफ़ी लिहाज रखा गया है। वर्णनात्मक भाग जितना है, उसकी भाषा भी इतनी भावपूर्ण है कि पढ़ने में आनन्द आता है। कहीं-कहीं तो आपके भाव बहुत गहरे हो गए हैं और दिल पर चोट करते हैं। चरित्रों में, मेरे विचार में, सोना का चित्रण बहुत ही स्वाभाविक हुआ है और देवी का सर्वाङ्ग सुन्दर। सोना अगर पतिता के मनोभावों का चित्र है, तो देवी सती के भावों की मूर्ति। पुरुषों में ओङ्कार का चरित्र बड़ा सुन्दर और सजीव है। विषय-वासना के भक्त कैसे चञ्चल, अस्थिर-चित्त और कितने मधुर-भाषी होते हैं, ओङ्कार इसका जीता-जागता, उदाहरण है। उसे अपनी पत्नी से प्रेम है, सोना से प्रेम है, कुमारी से प्रेम है और चन्दा से प्रेम है; जिस वक्त जिसे सामने देखता है, उसी के मोह में फँस जाता है। ओङ्कार ही पुस्तक की जान है। कथा में कई सीन बहुत मर्म-स्पर्शी हुए हैं। सोना के मिट्टी हो जाने का और ओङ्कार के सोना के कमरे में आने का वर्णन बड़े ही सनसनी पैदा करने वाले हैं, इत्यादि।” सजिल्द पुस्तक का मूल्य २॥) रु०; नवीन संशोधित संस्करण अभी-अभी प्रकाशित हुआ है !!

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक-इलाहाबाद

मूल्य केवल

२) ६०

निर्वासिता

स्थायी ग्राहकों से

२) मात्र !

निर्वासिता वह मौलिक उपन्यास है, जिसकी चोट से चीणकाय भारतीय समाज एक बार ही तिलमिला उठेगा। अक्षपूर्ण का नैराश्यपूर्ण जीवन-वृत्तान्त पढ़ कर अधिकांश भारतीय महिलाएँ आँसू बहावेंगी। कौशलकिशोर का चरित्र पढ़ कर समाज-सेवियों की छातियाँ फूल उठेंगी। उपन्यास घटना-प्रधान नहीं, चरित्र-चित्रण-प्रधान है। निर्वासिता उपन्यास नहीं, हिन्दु-समाज के वक्षस्थल पर दहकती हुई चिता है, उसके एक-एक स्फुलिंग में जादू का असर है। इस उपन्यास को पढ़ कर पाठकों को अपनी परिस्थिति पर घण्टों विचार करना होगा, भेद-वक्रियों के समान समझी जाने वाली करोड़ों अभागिनी स्त्रियों के प्रति करुणा का स्रोत बहाना होगा, आँखों के मोती बिखेरने होंगे और समाज में प्रचलित कुरीतियों के विरुद्ध क्रान्ति का झण्डा बुलन्द करना होगा; यही इस उपन्यास का सन्देश परिचय है। छपाई-सफाई दर्शनीय, भाषा अत्यन्त सरल तथा मुहावरेदार है। शीघ्रता कीजिए, केवल थोड़ी सी प्रतियाँ शेष हैं, नहीं तो दूसरे संस्करण की राह देखनी पड़ेगी।

मूल्य केवल

२) ६०

दुबैजी की विडियाँ

स्थायी ग्राहकों से

२) मात्र !!

हास्य-रस की यह अनुपम पुस्तक है। इसके प्रत्येक पृष्ठ में हास्य-धारा प्रवाहित हो रही है! भिन्न-भिन्न प्रकार के सामाजिक तथा राजनीतिक विषयों की इसमें ऐसी मार्मिक चुटकी ली गई है कि पुस्तक हाथ में लेने पर आपको छोड़ने की इच्छा नहीं होगी! सामाजिक ठकोसलों का भण्डाफोड़ ऐसे मनोरञ्जक ढङ्ग से किया गया है कि हँसते-हँसते आपके पेट में बल पड़ जायँगे; और समाज में क्रान्ति मचाने की इच्छा आपके हृदय में हिलोरें मारने लगेगी। अनेक पत्र-पत्रिकाओं ने इस पुस्तक की मुक्त-कण्ठ से प्रशंसा की है। शीघ्रता कीजिए! इस समय केवल थोड़ी सी प्रतियाँ और शेष हैं; अन्यथा दूसरे संस्करण की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी! भाषा अत्यन्त सरल तथा हास्यरसपूर्ण है!

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक—इलाहाबाद

वल्लरी

नीच

यह नाटक भारतीय समाज के जीवन-संग्राम का जीता-जागता करुण चित्र है। पाप के प्राङ्गण में सत्य का क्रन्दन मालती के हृदय से निकल कर जान पड़ता है इस नाटक-रूप में आया है। हिन्दू संस्कृति के स्तम्भ, वानप्रस्थ जीवन व्यतीत करने वाले संन्यासी के अधरों से एक प्रेम का मधुर गान निकल कर इस नाटक के वायु-मण्डल में एक विचित्र प्रकार की मस्ती, सुषमा, श्री, देवत्व का प्रभाव डाले हुए है। यह नाटक प्रकृति, सत्य तथा मानव-हृदय के विकारों के युद्ध की छाया है। यौवन के उन्माद से उन्मत्त समाज-सेवक अन्त में परिपाटी के चक्र में पड़ कर अपना सत्यानाश करके समाज के सामने उन अगणित युवकों का चरित्र दिखाता है, जो सेवा करना चाहते हैं, किन्तु नहीं कर सकते और एक मानसिक शूल के शिकार होते हैं।

मू० १); स्या० ग्रा० से ॥॥

लन्दन-प्रवासी जिन डॉक्टर धनीराम प्रेम की कहानियों को पढ़ने के लिए 'चाँद' के पाठक उत्सुक रहते हैं, जिनकी पहली ही कहानी 'डोरा' ने कहानी-संसार में हलचल मचा दी थी, वल्लरी उन्हीं की ग्यारह सरस सुन्दर कहानियों का संग्रह है। इसकी 'डोरा' कहानी में जहाँ आप करुणा की आहत सिसकियों से तड़प उठेंगे, 'कहानी-लेखक' में हास्य और कौतूहल का सामञ्जस्य देख कर अवाक् रह जायेंगे, वहीं 'वेश्या का हृदय' और 'वह मुसकान' में अन्तर के घात-प्रतिघातों का चित्र देख कर आपको स्तम्भित रह जाना पड़ेगा। इन कहानियों के प्रत्येक शब्द में जोर है, भाषा में प्रवाह है, और है आदि से अन्त तक एक भावुक हृदय की कलित कल्पना का मनोहर चित्र। 'चाँद' और 'भविष्य' में छपी हुई कई कहानियों के अतिरिक्त इसमें 'वह मुसकान', 'गीत', और 'डोरा का रुमाल' आदि कई नई कहानियाँ भी हैं। जिन्होंने डोरा नाम की कहानी पढ़ी है, वे यह जानने के लिए उत्सुक होंगे कि 'डोरा के रुमाल' का क्या हुआ। यह बात पाठकों को 'डोरा का रुमाल' कहानी पढ़ने पर ही मालूम होगी और यह कहानी इसी पुस्तक में पढ़ने को मिल सकेगी।

प्रचार की दृष्टि से मूल्य लागत मात्र

२॥ ६०; स्थायी ग्राहकों से १॥॥

चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद



[लेखिका—कुमारी शकुन्तला देवी गुप्ता, बी० ए०, 'हिन्दी-प्रभाकर']

हमें यह सूचित करते प्रसन्नता होती है कि जिस पुस्तक की महिलाओं को वर्षों से प्रतीक्षा थी, वह इस समय प्रेस में है। हम पाठिकाओं को इस बात का विश्वास दिलाते हैं कि शिल्प-सम्बन्धी ऐसी व्योरेवार, सरल एवं उपयोगी पुस्तक आज तक उन्हें प्राप्त न हुई होगी।

पुस्तक की प्रवीण लेखिका का नाम ही पुस्तक के सुन्दर एवं उपयोगी होने की गारण्टी है। इस पुस्तक को देवी जी ने २ वर्षों के कठिन परिश्रम के बाद तैयार कर पाया है। इसमें आपको बच्चों तथा बड़ों के स्वेटर, गुल्लबन्द, मोजे, बटुए, तरह-तरह की नई लेसें तथा एक से एक क्रोशिए के कार्यों के नमूने तथा उनके बनाने की विधियाँ सरल भाषा में मिलेंगी।

४० पाउण्ड के आर्ट-पेपर पर 'चाँद' साईज़ के लगभग १०० पृष्ठों के अतिरिक्त पाठकों की पुस्तक में पचासों ऐसे चित्र और उनके बनाने की सरल विधियाँ मिलेंगी, जिनकी पाठिकाओं ने कभी कल्पना भी न की होगी। कपड़े काटने की विस्तृत एवं सचित्र विधि भी पुस्तक में दी गई है। सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल ३) ६०, 'चाँद' की पाठिकाओं से २) रुपए (यदि वे ग्राहक नम्बर लिखेंगी, अन्यथा नहीं)

आज ही अपनी कॉपी मंगा लीजिए !

पुस्तक के अन्त में संस्था के सुप्रसिद्ध चित्रकार श्री० एच० बागची महोदय ने बिलकुल नए डिज़ाइन के टेबिल-क्लॉथ, शिलाफ़, पेटीकोट, ब्राऊज़ तथा नई-नई लेसों के करीब २० नमूने भी दिए हैं।

चाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक—इलाहाबाद

बुप गई !

प्रकाशित हो गई !!

साहित्य-संसार को एकवारगी आकृष्ट कर लेने वाली
कहानियों का अनुपम संग्रह

मूल्य केवल

२।।

मृदुल

स्था० ग्रा०

से १।।८

जिसके रचयिता हैं—आपके सुपरिचित कवि और कहानी-लेखक

पं० जनार्दनप्रसाद भा 'द्विज', एम० ए०

इस कृति के भीतर आपको कला के निखरे हुए सौन्दर्य का बोध होगा और यह अनुभव करते देर न लगेगी कि अपने भावना-कुसुम की कोमल पंखुरियों में 'द्विज' जी ने जिस कल्याणकारी रस की सृष्टि कर रखी है, वह मानव-हृदय को कितनी सच्चाई और तत्परता से ओत-प्रोत कर देता है।

अनुभूति की सुकुमारता और सादकता, जीवन-मल की धी डालने वाली वेदना की करुण विवृति, अन्धकार के ऊपर प्रकाश की विजय, मनुष्य के बाहरी तथा भीतरी जगत् की घटनाओं का मार्मिक और मनोरञ्जक विश्लेषण, कवित्वमयी भाषा के साथ मङ्गल-मय भावों का सुन्दर समन्वय आप इसी पुस्तक में पावेंगे। केवल एक कहानी पढ़ कर आप आनन्द से गद्गद हो जायेंगे; फिर सारी पुस्तक पढ़े बिना आपको चैन न मिलेगा! शीघ्र ही ऑर्डर भेज कर मंगा लीजिए; अन्यथा दूसरे संस्करण की राह देखनी पड़ेगी।

बाँद प्रेस, लिमिटेड, चन्द्रलोक-इलाहाबाद

ह्यूंगसांग की यात्रा की कुछ मनोरञ्जक बातें

[श्री० अन्तर्वेदी]



बोलविज्ञ नाम के एक अङ्गरेज लेखक ने, कुछ दिन हुए, एक पुस्तक लिखी है, जिसमें उसने संसार के चार बड़े यात्रियों की यात्राओं की मनोरञ्जक बातें लिपिबद्ध की हैं। इन यात्रियों के नाम हैं, (१) ह्यूंगसाङ्ग, (२) स्थूलक्र, (३) ह्वनवतूता और (४) दारतीमा किन लो बोना। इनमें ह्यूंगसाङ्ग की यात्रा का सम्बन्ध भारतवर्ष से है और उसकी कुछ बातें भी बड़ी ही मनोरञ्जक हैं। लेखक ने पुस्तक के प्रारम्भ के सात अध्यायों में ह्यूंगसाङ्ग की यात्रा का विशद वर्णन किया है और सब से अधिक महत्त्व भी इसी को प्रदान किया है।

यह चीनी यात्री सन् ६२६ से लेकर ६४५ तक अपने देश से बाहर रहा था। इसके कई महीने तो चीन से भारत तक आने में लगे थे और अवशिष्ट सारा समय उसने भारत के विभिन्न स्थानों की सैर करने में बिताया था। पामीर के रास्ते से, काशगर और खतन होता हुआ वह चीन को लौटा था, उसने चीनी भाषा में स्वयं अपनी यात्रा का हाल लिखा है। उसमें उसने तत्कालीन भारत की सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक अवस्था का विशद वर्णन किया है। ह्यूंगसाङ्ग ने यह लम्बी यात्रा बौद्ध-धर्म के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने की इच्छा से की थी और यहाँ से बुद्ध की कई मूर्तियाँ और बौद्ध-धर्म सम्बन्धी बहुत सी पुस्तकें अपने साथ ले गया था।

ह्यूंगसाङ्ग पैंसठ वर्ष की उमर तक जीता रहा और बौद्ध-धर्म सम्बन्धी बहुत सी पुस्तकों का चीनी भाषा में अनुवाद किया। इसकी अनुवाद की हुई ७५ पुस्तकें मौजूद हैं।

ह्यूंगसाङ्ग का जन्म सन् ६०३ ईस्वी में हुआ था। यह एक चीनी पुरोहित का लड़का था। बाल्यावस्था से

ही यह बड़ा होनहार और मेधावी था और बहुत छोटी उमर में ही इसके दिल में धार्मिक जिज्ञासा पैदा हो गई थी। बीस वर्ष की अवस्था में इसने अपने देश के बौद्ध मठों और मन्दिरों का परिदर्शन आरम्भ किया और वहाँ के अधिकारियों से बौद्ध-धर्म के सम्बन्ध में तर्क-वितर्क किया। यद्यपि उस समय चीन में बौद्ध-धर्म का प्रचार बढ़ रहा था, परन्तु धर्म के वास्तविक तत्त्वों को समझने वालों की संख्या बहुत थोड़ी थी और बहुत थोड़े से धर्म-ग्रन्थों का अनुवाद भी चीनी भाषा में हो पाया था। इसलिए कोई भी धर्माधिकारी ह्यूंगसाङ्ग की शङ्काओं का समाधान नहीं कर सका। बल्कि उत्तरोत्तर कुछ ऐसी उलझनें पैदा हो गईं, जिनका सुलझना कठिन था। फलतः ह्यूंगसाङ्ग ने भारतवर्ष में कुछ दिन रह कर बौद्ध-धर्म के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने का इरादा किया। इसके सिवा अपने पूर्व-वर्ती यात्रियों के लिखे हुए मनोरञ्जक यात्रा-विवरणों का भी उसके मन पर काफ़ी प्रभाव पड़ा।

उस समय क्यू सुवा चीन का सम्राट था। ह्यूंगसाङ्ग तथा उसके और कई साथियों ने उसके दरबार में उपस्थित होकर भारत की यात्रा करने के लिए आज्ञा और सहायता माँगी, परन्तु उसने अस्वीकार कर दिया। कारण यह था कि इससे पहले सम्राट को कई लड़ाइयाँ लड़नी पड़ी थीं, जिससे देश की अभ्यन्तरीन अवस्था बड़ी ही शोचनीय हो रही थी। साथ ही जन-संख्या भी कम हो रही थी और ऐसे लोग जो धर्म-चर्चा आदि के उद्देश्य से आजीवन अविवाहित रहना चाहते थे, गार्हस्थ्य जीवन बिताने के लिए बाध्य किए जाते थे। अस्तु, ह्यूंगसाङ्ग के अन्य साथी तो राजाज्ञा के कारण हताश होकर बैठ गए, परन्तु ह्यूंगसाङ्ग ने अपना विचार नहीं बदला। उस समय उसकी उम्र कुछ चौबीस वर्ष की थी। हृदय में जवानी की उमङ्गें लहरा रही थीं। उसने राजाज्ञा की परवाह न करके अपने बल-बूते पर भारत की यात्रा करने का इरादा किया और एक दिन तैयारी करके चला पड़ा।

तोसन चीनी ह्यूङ्गसाङ्ग का सहायात्री था। उसने लिखा है कि उस समय चीन से भारत की ओर आने के लिए तीन रास्ते थे। एक रास्ता वह था, जिससे ह्यूङ्गसाङ्ग आया था, दूसरा, जिससे लौटा था और तीसरा रास्ता लाबनार के झील के किनारे से था, जो तिब्बत होकर नैपाल के पास निकलता था। ह्यूङ्गसाङ्ग किसी ऐसे पथ से यात्रा करना चाहता था, जो अपेक्षाकृत निरापद हो और जिससे लोग अक्सर आते-जाते हों। इसलिए वह लाङ्गजू की ओर चला, जो उन दिनों चीन के लानसू प्रान्त की राजधानी था। यहाँ तिब्बत तथा दूसरे सुदूरवर्ती देशों के व्यापारी एकत्र होते थे। ह्यूङ्गसाङ्ग ने उनसे मिल कर उनके साथ चलने की इच्छा प्रगट की और अपनी यात्रा का उद्देश्य भी उन्हें बताया। ह्यूङ्गसाङ्ग का साहस देख कर तथा उसकी भारत-यात्रा का उद्देश्य सुन कर व्यापारियों ने उस पर बड़ी श्रद्धा प्रगट की और अपने पास से पैसे खर्च करके उसके लिए यात्रा का सामान एकत्र कर दिया। परन्तु बाधाओं ने इतने पर भी उसका पिण्ड नहीं छोड़ा। लानसू प्रान्त का हाकिम एक ज़बरदस्त आदमी था, देश की राजनीतिक परिस्थिति के कारण उसने घोषणा कर रखी थी कि कोई आदमी प्रान्त से बाहर न जाय। ह्यूङ्गसाङ्ग ने अपनी भारत-यात्रा का महान उद्देश्य उसे बताया और प्रार्थना की कि उसे जाने दिया जाय, परन्तु उसने एक न सुनी। इसलिए मजबूर होकर ह्यूङ्गसाङ्ग ने चोरी से निकल जाने का प्रयत्न किया और अपने दो चेलों के साथ रातों-रात शहर से निकल गया। वह रात को चलता और दिन निकलते ही किसी निर्जन स्थान में छिप जाता, इस तरह सौ मील की यात्रा पूरी करने पर उसका घोड़ा मर गया। और बेचारे के सामने एक नई समस्या उपस्थित हो गई। सामने एक चिप्रगामिनी नदी थी, जिसके तीव्र प्रवाह में कोई नाव भी नहीं ठहर सकती थी। उस पार लानसू प्रान्त का विशाल क़िला सिर उठाए खड़ा था। इस क़िले के चारों ओर गहरी खाई थी। खाई के उस पार आने-जाने वालों पर कड़ी नज़र रखी जाती थी। इस स्थान के कुछ आगे एक विशाल मरुस्थल है, जहाँ हरियाली का नाम भी नहीं। इसके आगे का देश तुर्कों के अधिकार में था, जो पश्चिमी देशों की कहानियों में 'औगर' के नाम से

विख्यात हैं। उन दिनों ये बड़े उत्पाती और डाकू समझे जाते थे।

रास्ते की इन मुसीबतों का ख्याल करके ह्यूङ्गसाङ्ग कुछ हताश-सा हो गया। अगर एक ही कोई अड़चन होती तो कोई बात न थी, परन्तु यहाँ तो एक के पश्चात् एक अड़चनों का ताँता सा लगा हुआ दिखाई देता था। आगे बढ़ने की हिम्मत न हुई। वह महीनों तक वहीं ठहरा रहा। इतने में एक दिन प्रान्त के प्रधान शासक का आज्ञापत्र भी उसे मिला। उसने उसे शीघ्र उपस्थित होने की ताकीद की थी और लिख दिया था कि बिना हमारी आज्ञा के एक क़दम भी आगे न बढ़ना। ह्यूङ्गसाङ्ग यह आज्ञा सुन कर झुंझला उठा। वह रास्ते में आगे आने वाली विकट परिस्थितियों के सम्बन्ध में विचार कर रहा था, उनके प्रतिकार का उपाय सोच रहा था, परन्तु उसने यात्रा स्थगित करने की बात स्वप्न में नहीं सोची थी। प्रान्त के हाकिम की आज्ञा ने उसे उत्तेजित कर दिया। उसने स्थानीय अधिकारी से मुलाक़ात की और स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि मैं अपना इरादा नहीं बदल सकता। वह अधिकारी उसका साहस और तेज देख कर दङ्ग रह गया। परन्तु वह राजाज्ञा का पालन करने को बाध्य था, इसलिए उसने इशारों में ह्यूङ्गसाङ्ग को बता दिया कि अगर जाना है, तो शीघ्र चल दो; देर करने पर जाना कठिन हो जायगा। ह्यूङ्गसाङ्ग ने भी अब अधिक ठहरना उचित न समझा। उसने तुरन्त ही एक दूसरा घोड़ा खरीदा और यात्रा की तैयारी कर दी। परन्तु उसका एक चेल्ला बीमार पड़ गया और दूसरा कमज़ोर था। ह्यूङ्गसाङ्ग ने दोनों को वापस लौट जाने की अनुमति दे दी और अकेला ही आगे बढ़ने को तैयार हो गया। परन्तु कहावत है कि विपत्ति अकेले नहीं आती। जब वह चलने को तैयार हुआ तो पथ-प्रदर्शक ही गायब! खैर, उसने इसकी भी परवा न की। सामान लाद कर घोड़े पर सवार हो गया। आगे चल कर संयोगवश एक जङ्गली आदमी से भेंट हो गई। बातचीत से मालूम हुआ कि वह इस प्रान्त के रास्तों का जानकार है। ह्यूङ्गसाङ्ग ने उसे अपने साथ चलने के लिए राज़ी कर लिया। उस जङ्गली आदमी ने उसे एक ऐसे व्यापारी से भेंट करा दी, जो औगरों के देश में कई बार जा चुका था और उधर के

रास्तों का अच्छा जानकारी था। यह व्यापारी एक बूढ़ा आदमी था। उसने रास्ते की कठिनाइयों का वर्णन करके ह्यूजसाज़ को बताया कि यह काम कठिन है। पश्चिमी रास्ते बड़े विकट और दुर्गम हैं। कहीं बालू के मैदान, कहीं चौड़ी नदियाँ, कहीं ऊँचे पर्वत और कहीं घने जङ्गल हैं। यात्रियों के बड़े-बड़े गरोह भी रास्ता भूल जाते हैं, फिर तुम तो बिल्कुल अकेले ही यात्रा करने को निकल पड़े हो। इसलिए तुम्हारा भला इसी में है कि इस विचार को छोड़ दो। घर लौट जाओ। क्यों वृथा अपनी जिन्दगी बर्बाद करोगे? मैं वृद्ध हूँ। युवक, मेरी बात मानो। आगे बढ़ने का इरादा छोड़ दो। ह्यूजसाज़ ने बड़े को उत्तर दिया कि मैं जिस महान उद्देश्य को लेकर घर से चला हूँ, उसके सामने जीवन कोई चीज़ नहीं है। या तो मैं अपनी यात्रा सफल करके लौटूँगा या मर मिटूँगा। वृद्ध व्यापारी उसकी दृढ़ता और साहस देख कर प्रसन्न हो गया। उसने कहा, अच्छा, तुम अपना घोड़ा मुझे दे दो और मेरा ले लो। क्योंकि मेरा घोड़ा कई बार इस रास्ते से आ-जा चुका है। रास्ते की कठिनाइयों से परिचित है। ह्यूजसाज़ ने उसकी बात मान ली। उसने घोड़े को देखा तो उसे एक पुरानी बात याद आ गई। एक बार एक ज्योतिषी ने उसे बताया था कि तुम्हें एक जाल रज्ज का घोड़ा मिलेगा, जिस पर चढ़ कर तुम बड़ी लम्बी यात्रा करोगे। अस्तु—

वृद्ध से आवश्यक उपदेश प्राप्त करके ह्यूजसाज़ और उसका पथ-प्रदर्शक अपने-अपने घोड़ों पर सवार होकर आगे बढ़े। थोड़ी देर चलने के बाद ही वे बलज़र नदी के किनारे पर आ पहुँचे। यह वही क्षिप्रगामिनी नदी थी, जिसका ज़िक्र उपर आ चुका है। इसे नाँवना बड़ा ही कठिन काम था। साथी ने एक तरकीब सोची। वह चल कर एक ऐसी जगह पहुँचा, जहाँ नदी का पाट बहुत कम था। इसके बाद वह पास के जङ्गल में घुस गया और अपने तेज़ कुल्हाड़े से वृक्ष की कई बड़ी-बड़ी डालें काट लाया और उनके द्वारा एक पुल तैयार कर लिया। उसी पर से झुल्लांग मार कर दोनों अपने घोड़ों समेत पार उतर गए। यह काम बड़े साहस का था और इसमें ख़तरा भी था। परन्तु ह्यूजसाज़ का जङ्गली साथी ऐसे कामों में बड़ा चतुर

था। उसने कई बार इसी ढङ्ग से कई गहरे पहाड़ी नाले पार किए थे। कहते हैं, आजकल भी चीनी लोग ऐसे अस्थायी पुलों द्वारा नदियाँ पार कर लिया करते हैं।

नदी पार करके दोनों आगे बढ़े। सूर्यास्त का समय था। दिन भर की यात्रा और पुल आदि बनाने में मेहनत भी काफ़ी पड़ी थी। दोनों थक गए थे। इसलिए एक साफ़-सुथरा स्थान देख कर डेरा डाल दिया। कुछ खा-पीकर दोनों ने चटाइयाँ बिछा लीं। परन्तु ह्यूजसाज़ को अपने दुस्साहसी और जङ्गली साथी पर विश्वास कम था। इसलिए उसने अपनी चटाई उससे अलग बिछाई और सतर्क भाव से विश्राम करने लगा। जब कुछ रात बीती और अन्धकार अच्छी तरह छा गया तो ह्यूजसाज़ को किसी के पाँवों की आहट सुनाई पड़ी। वह अभी जगा ही था। चौंक कर उठ बैठा और अन्धकार में आँखें फाड़ कर देखने लगा। यह आहट उसी जङ्गली के पैरों की थी। वह हाथ में नज़्जी तलवार लेकर ह्यूजसाज़ की ओर बढ़ा आ रहा था। ह्यूजसाज़ सतर्क तो था ही, उच्च स्वर से ईश्वर की प्रार्थना करने लगा। यह देख कर वह छाया-मूर्त्ति जो इसकी ओर बढ़ रही थी, वापस लौट गई। सम्भवतः ह्यूजसाज़ का साथी उसे भयभीत करके लौटाना चाहता था। अस्तु—

दूसरे दिन प्रातःकाल ही दोनों ने उठ कर यात्रा आरम्भ कर दी। अब उन्हें आगे एक भयानक जङ्गल पार करना था और उसी क़िले के पास से होकर जाना था, जिसका उल्लेख ऊपर किया जा चुका है। यहाँ पानी का अत्यन्त अभाव था। मगर भाग्य से इन्हें थोड़ा सा पानी मिल गया। दोनों ने कुछ खाकर पानी पी लिया। क़िले का रास्ता उन्हें रात को पार करना था; क्योंकि अगर कहीं क़िले वालों ने देख लिया तो जान का ख़तरा था। ह्यूजसाज़ के साथी ने उसे फिर वापस लौट जाने की सलाह दी। परन्तु वह किसी तरह अपने इरादे को छोड़ने को तैयार न था। फिर दोनों आगे बढ़े। रास्ता बड़ा ही दुर्गम था। वन में हिंसक जन्तुओं का भय था। जङ्गली ने अपनी कमान पर रोदा चढ़ा लिया और अपना तीक्ष्ण धार तीरों का तरकश भी ठीक कर लिया। इसके बाद उसने ह्यूजसाज़ को आगे बढ़ने को कहा। परन्तु रात वाली घटना से ह्यूजसाज़ सावधान हो गया

था। उसने आगे चलने से साफ़ इन्कार कर दिया। उसका विश्वास अपने साथी पर से उठ गया था। अन्त में साथी ने भी साफ़-साफ़ कह दिया कि मैं अब आगे जाना नहीं चाहता। तुम अगर अकेले ही जाना चाहते हो तो जा सकते हो। ह्यूज़साज़ ने उसका स्तीक्रा मन्ज़ूर कर लिया और प्रचुर धन्यवाद तथा धोड़े के साथ उसे विदा कर दिया।

ह्यूज़साज़ ने अपनी इदता और साहस के भरोसे गोष्ठी के भीषण रेगिस्तान में क़दम बढ़ाया। वह रास्ता भी नहीं पहचानता था। यह रेगिस्तान संसार के बड़े मैदानों में है। कोसों तक कहीं पौधे या घास का नाम भी नहीं। कुछ आगे बढ़ने पर उसे हथियारबन्द सिपाहियों का एक दल दिखाई पड़ा, जो उसी की ओर आ रहा था। परन्तु कुछ देर बाद ही वह न जाने कहाँ ग़ायब हो गया। बेचारा ह्यूज़साज़ यह अद्भुत ज़ीला देख कर हैरान रह गया। बहुत सोचने पर भी उसकी समझ में नहीं आया कि आखिर यह क्या बला है। ख़ैर, ईश्वर का नाम लेकर वह धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा। और अभी सौ क़दम भी आगे न बढ़ा होगा कि फिर वही दल दिखाई पड़ा। यात्री फिर भयभीत होकर खड़ा हो गया और सोचने लगा। इतने में आवाज़ आई कि 'डरने की कोई बात नहीं!' वह फिर साहस करके आगे बढ़ा। कुछ दूर जाने पर उसे मालूम हो गया कि आगे क़िले वालों की चौकी है और यह सिपाहियों का एक दल है, जो बड़ी सतर्कता से क़िले की ओर आने-जाने वालों की देख-रेख़ किया करता है। यह दल ह्यूज़साज़ की गति-विधि का लक्ष्य करने के लिए बालू के एक टीले के पास छिप गया था। कुछ आगे बढ़ने पर उसे क़िले के बुर्ज साफ़ दिखाई पड़ने लगे, परन्तु सन्ध्या हो गई थी। इसलिए उसने बालू के एक टीले के पास डेरा ढाल दिया और अपनी चमड़े की थैली लेकर पानी की तलाश में चला। उसे यह बात मालूम थी कि क़िले के पास साफ़ पानी की एक झील है, परन्तु कोई अजनबी आदमी वहाँ तक नहीं जा सकता। वह बड़ी सावधानी से छिपता हुआ झील के किनारे तक पहुँचा और पानी भरने लगा। इतने में एक तीर सनसनाता हुआ उसके पास से निकल गया। उसने अपनी थैली भर ली और उसे लेकर झील से बाहर

निकलना ही चाहता था, कि इतने में फिर एक दूसरा तीर उसे छूकर निकल गया। उसने पानी की थैली ज़मीन पर रख दी और जिस ओर से तीर आए थे, उस ओर लक्ष्य करके चिन्हा उठा—'भाई, मैं पर्याप्त हूँ और सम्राट की आज्ञा लेकर आया हूँ। मुझे मत मारो।' यह सुन कर कई सन्तरी दौड़े हुए उसके पास आए और उसे पकड़ कर अपने अक्रसर के पास ले चले। अक्रसर एक सहृदय और समझदार आदमी था। ह्यूज़साज़ का परिचय पाकर तथा उसकी यात्रा का उद्देश्य समझ कर, उसने उसकी बड़ी ख़ातिर की। परन्तु उसे समझाया कि आगे बढ़ना भय से ख़ाली नहीं है। तुम अकेले हो। किसी आपद-विपद में फँस कर मर जाओगे, इसलिए बेहतर है कि वापस लौट जाओ। परन्तु जब उसने देखा कि यह अपने निश्चय से किसी तरह नहीं टल सकता, तो उसने आगे के क़िलेदार के नाम एक सन्देश भी दिया। परन्तु यह सन्देश ज़बानी था। इसलिए ह्यूज़साज़ को उस पर अधिक भरोसा न हुआ। इसलिए दूसरे दिन जब वह दूसरे क़िले के पास पहुँचा तो कल की तरह छिप कर ही रहने का विचार किया। पानी का भ्रम यहाँ भी पूर्ववत् ही था। जलाशय ठीक क़िले के नीचे बना हुआ था। ह्यूज़साज़ ने अपनी थैली उठाई और कल की तरह छिपता हुआ जलाशय के निकट पहुँचा। परन्तु क़िले के रक्षकों की नज़र से अपने को किसी तरह भी न बचा सका। ज्योंही वह पानी भरने की इच्छा से जलाशय में उतरा, ज्योंही तीरों की भरमार आरम्भ हुई और वह चिन्हाता हुआ बाहर निकला। इसके बाद सिपाहियों ने उसे पकड़ कर क़िले के अभ्यन्त के पास पहुँचाया। क़िले के अभ्यन्त ने सारा हाल सुना तो ह्यूज़साज़ के साहस की प्रशंसा की और आराम से ठहरने आदि का प्रबन्ध करा दिया। परन्तु साथ ही उसने यह हिदायत भी कर दी कि अगले क़िले के रक्षक बड़े उदण्ड और गँवार हैं, वे उसे कदापि जीवित न छोड़ेंगे। ये बातें बता कर क़िले के अक्रसर ने उसे एक और ही रास्ते से जाने की राय दी और मीठे पानी की झील का भी पता बता दिया।

दूसरे दिन पौ फटने से पहले ही ह्यूज़साज़ ने अपनी यात्रा आरम्भ कर दी। आगे एक लक़ोदक़ मैदान के सिवा और कुछ दिखाई न देता था। पेड़-पौधे तो

क्या, घास का एक तिनका भी कहीं दृष्टिगोचर नहीं होता था। परन्तु कुछ आगे बढ़ते ही उसे एक नई विपद का सामना करना पड़ा। उसकी पानी की थैली गिर गई और सारा पानी बह गया। इसके सिवा वह रास्ता भी भूल गया। इसलिए बड़ी देर तक उस जनहीन मरुभूमि में इधर से उधर चक्कर काटता रहा। यहाँ तक कि अन्त में घबरा कर एक स्थान पर बैठ गया और सोचने लगा कि वापस लौट जाना चाहिए। क्योंकि जब आरम्भ में ही आपदाओं का यह हाल है तो आगे चल कर क्या होगा, कौन जाने? परन्तु थोड़ी देर के बाद ही उसने फिर साहस से काम लिया और ईश्वर पर भरोसा करके आगे बढ़ा। रात हो गई थी, इसके सिवा रास्ता भूल जाने के कारण उसे दिन भर परेशानी भी उठानी पड़ी थी। इसलिए वह और उसका घोड़ा दोनों ही बहुत थक गए थे। अगल्या लाचार होकर उसे वहीं ठहर जाना पड़ा। थैली में पानी का एक बूँद भी नहीं बचा था। प्यास के मारे कण्ठ सूख रहा था। थकावट के कारण शरीर में दर्द भी हो रहा था। उसने आँखें बन्द करके सो जाने की चेष्टा की, परन्तु ऐसी परेशानी की हालत में नींद कहाँ से आती। घोड़ा भी थक कर ज़मीन पर बैठ गया था। भूख और प्यास के मारे उसकी भी बुरी दशा थी। परन्तु जब कुछ रात बीती तो ठण्डी हवा के झोंकों ने कुछ क्लान्ति दूर कर दी। घोड़ा जो अब तक मुसुपुं अवस्था में पड़ा था, हिनहिनाकर खड़ा हो गया। मानो उसने अपने मालिक को सलाह दी कि यहाँ पड़े रहना ठीक नहीं, आगे बढ़ना चाहिए। बस, कुछ रात रहते ही ह्यूज़साज़ ने चलना आरम्भ कर दिया और सवेरा होते-होते जलाशय के पास पहुँच गया। यह स्थान बड़ा ही रमणीय और हरा-भरा था। यात्री ने वहाँ चौबीस घण्टे ठहर कर अच्छी तरह आराम कर लिया। तीसरे दिन वह इस मरुभूमि को पार कर एक हरे-भरे मैदान में जा पहुँचा। यहाँ से हामी नगर निकट ही था। वह जल्दी-जल्दी चल कर वहाँ पहुँचा। लोगों से पूछने पर मालूम हुआ कि यहाँ बौद्धों का एक मठ भी है और तीन भिक्षु यहाँ रहते हैं। मठ में उसे खूब आराम मिला। यहाँ कई दिन ठहर कर उसने आगे के रास्ते के सम्बन्ध में थोड़ी सी जानकारी भी प्राप्त कर ली। इस

नगर के शासक ने जब उसके आने की खबर सुनी, तो बड़े आदर से उसे अपने पास बुला भेजा और ठहरने के लिए अपने महल के पास ही प्रबन्ध कर दिया। थोड़ी देर के बाद स्वयं रानी उससे मिलने आई। यह शासक बहुत दिनों से एक ऐसे विद्वान धर्मोपदेशक की खोज में था, जो उसके यहाँ रह कर उसकी प्रजा में धर्म का प्रचार करे। उसने धन आदि का प्रबोधन देकर ह्यूज़साज़ को रोकना चाहा, परन्तु वह राज़ी न हुआ। इसका नतीजा यह हुआ कि राजा नाराज़ हो गया। इसलिए ह्यूज़साज़ ने चुपचाप वहाँ से कूच कर जाने का इरादा किया। परन्तु राजा को इस बात का भी पता लग गया और उसने अपने सिपाहियों को उसकी देख-रेख के लिए नियुक्त कर दिया। यह भगवा कई दिनों तक चलता रहा। राजा कभी तो उसे बराता-धमकाता और कभी उसकी खुशामद भी करता था। एक दिन उसने ह्यूज़साज़ को अपने साथ खाना खाने के लिए निमन्त्रित किया और स्वयं अपने हाथ से उसे खिलाया। परन्तु जब इतने पर ह्यूज़साज़ रहने को राज़ी न हुआ तो उसने उसे ज़ैद करने की धमकी दी। इधर ह्यूज़साज़ भी उससे पन्ना छुड़ाने की तदवीर सोचता रहा और अन्त में भूख-हड़ताल आरम्भ कर दी। चार दिन तक अन्न-जल कुछ भी ग्रहण नहीं किया। इस बात की खबर राजमाता को लगी, तो उसने अपने पुत्र को बुला कर समझाया और ह्यूज़साज़ को तुरन्त छोड़ देने का आग्रह करने लगी। अन्त में बड़े तर्क-वितर्क के बाद तय हुआ कि ह्यूज़साज़ एक महीने तक यहाँ रह कर धर्मोपदेश करे और फिर जहाँ चाहे चला जाए। उपायान्तर न देख कर ह्यूज़साज़ ने यह शर्त स्वीकार कर ली और एक महीने तक उसके राज्य में रह कर धर्मोपदेशक का कार्य करता रहा।

अन्त में राजा ने बड़े आदर के साथ ह्यूज़साज़ को विदा किया। बहुत से सोने-चाँदी के सिक्के, रेशमी कपड़े, गरम कपड़े और यात्रा में काम आने वाली अन्यान्य चीज़ें दीं। आगे के राजाओं के नाम पत्र भी लिखवा दिए, ताकि रास्ते में ह्यूज़साज़ को किसी प्रकार की तकलीफ़ न हो। इसके बाद अपने दरबारियों तथा रानी के साथ उसे पहुँचाने के लिए मीलों तक गया।

यहाँ से आगे ह्यूज़साज़ को एक दुर्गम पहाड़ी रास्ते से चलना था। रास्ते के दक्षिण और टारम नाम की नदी पड़ती थी, जो लाबनार नाम की झील में गिरती है। यह झील साँभर की तरह नमक की झील है। यहाँ उन दिनों बड़े दुर्घर्ष ढाकू रहा करते थे। परन्तु ह्यूज़साज़ को उनका कोई भय न था, क्योंकि राजा ने उसकी रक्षा के लिए फ़ौजी सिपाहियों का एक ज़रथा उसके साथ कर दिया था। परन्तु इतने पर भी ह्यूज़साज़ को ढाकूओं के सरदार को कुछ नज़र-नियाज़ देकर उससे सुलह करनी पड़ी।

यहाँ से आगे चल कर वह कारा या काशार नामक शहर में पहुँचा। यहाँ के शासनकर्त्ता ने भी उनकी बड़ी ख़ातिर की। यात्रियों के छोड़े पहाड़ी-पथ में चलने के कारण बहुत थक गए थे। इसलिए ह्यूज़साज़ ने चाहा कि उसके साथी सिपाहियों के थके छोड़े यहीं रह जायँ और उनके बदले दूसरे छोड़े मिल जायँ। परन्तु शासक ने उसकी यह प्रार्थना स्वीकार न की। बात यह थी कि हाल में ही उसे एक लड़ाई लड़नी पड़ी थी, इसलिए उसके छोड़े भी थके-मँदे थे।

ह्यूज़साज़ ने इस राज्य के राजा का एक लम्बा-चौड़ा विवरण अपनी पुस्तक में दिया है। वह कई दिनों तक राजा का अतिथि रहा और जब अच्छी तरह सुस्ता चुका तो फिर आगे बढ़ने की तैयारी की।

कई दिनों के बाद वह एक और राज्य में पहुँचा। यहाँ के राजा को उसके आने की ख़बर पहले ही मिल चुकी थी। उसने बड़ी तैयारी के साथ ह्यूज़साज़ का स्वागत किया और दो मास तक अपने पास रक्खा। उस समय उस प्रदेश में बड़े ज़ोरों से बर्फ़ पड़ रही थी, इसलिए आगे बढ़ना मुश्किल था। दो महीने के बाद जब बर्फ़ का ज़ोर कम हुआ और रास्ता चलने के योग्य हो गया तो राजा ने विपुल समारोह सहित ह्यूज़साज़ को विदा किया। आगे का रास्ता बड़ा ही भीषण था। तुर्की ढाकू दिन-दहाड़े यात्रियों को लूट लिया करते थे। परन्तु ह्यूज़साज़ को ढाकूओं का कोई डर नहीं था। क्योंकि उसके साथ फ़ौजी रक्षक थे और उनके हथियार भी तीक्ष्ण थे। कुछ आगे बढ़ने पर एक विजन वन में उसे लुटेरों का एक दल मिला, जिसने उसके आने के कुछ देर पहले ही एक बड़े व्यापारी-दल को

लूटा था और लूट का माल बाँटने में व्यस्त थे। भाग-बटवारे के कारण उनमें आपस में ही कुछ झगड़ा चल पड़ा था, इसलिए उन्होंने इन यात्रियों की ओर ध्यान नहीं दिया। यात्री-दल घने वनों, ऊँचे पर्वतों और बरफ़ के टीलों को अतिक्रम करता हुआ आगे बढ़ने लगा। इन जनमानवहीन भीषण स्थानों में उसे कई रातें बितानी पड़ीं। इस प्रकार ह्यूज़साज़ ने सैकड़ों मील का रास्ता तय किया। यह यात्रा बड़ी ही विकट थी। रास्ते में कई बार भीषण तूफ़ानों का सामना करना पड़ा। कई दिनों तक कोई ऐसी सूखी जगह नहीं मिली, जहाँ ठहर कर आराम करने या कुछ खाने-पकाने का प्रबन्ध करते। कई साथी रास्ते की तकलीफ़ से बीमार पड़ गए और कई मर गए। यही हाल उनके घोड़ों का भी था। दिन-रात कड़ाके की सर्दी का मुकाबला और ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की चढ़ाई-उतराई के कारण सारा दल बेदम हो गया।

कई सप्ताह के बाद ह्यूज़साज़ का दल एक ऐसे स्थान पर पहुँचा, जहाँ पठानों का राज्य था। इनके सरदार को जब ह्यूज़साज़ की यात्रा का उद्देश्य मालूम हुआ तो उसने उसे बड़े आदर से अपने यहाँ ठिकाया। इनके आराम से ठहरने के लिए ख़ीमे बाल दिए गए। सन्ध्या को अतिथि-सत्कार की तैयारी बड़े धूमधाम से हुई। ह्यूज़साज़ के बैठने के लिए सरदार के तख़्त के पास ही एक लोहे की चौकी रक्खी गई। सरदार के साथ जब सब दरबारी और ह्यूज़साज़ आदि अपने स्थानों पर बैठ गए तो शराब लाई गई और प्याले पर प्याले लुढ़कने लगे। इसके बाद नृत्य-गीत आरम्भ हुआ। यद्यपि ह्यूज़साज़ की समझ में ये गाने नहीं आते थे, परन्तु उनमें लालित्य था। वे चीनी कानों को भी बुरे नहीं मालूम होते थे। खाने के लिए उबाले हुए मांस के टुकड़े लाए गए। परन्तु ह्यूज़साज़ चूँकि बौद्ध था, इसलिए उसके भोजन का प्रबन्ध अलग किया गया था और वह बिरकुल निरामिष था। उसके लिए रोटी, चावल, मलाई, दूध खाँड़, शहद और अज़ूर आदि रक्खे गए। भोजनोपरान्त पठान सरदार ने ह्यूज़साज़ को अपने पास बुलाया और बड़ी देर तक दुभाषिए की मारफ़्त उससे बातचीत करता रहा। अन्त में उसने ह्यूज़साज़ को समझाया कि वह हिन्दुस्तान न जाए; क्योंकि वहाँ

के आदमी बड़े असभ्य और क्रूर होते हैं। वह देश बड़ा गरम है। वहाँ दिन-रात गरम लू चला करती है। उस देश के अधिवासी काले-कलूटे होते हैं और नज़्मे रहते हैं। लज्जा तो उनमें नाम को भी नहीं होती।

ह्यूङ्गसाङ्ग ने बड़े ध्यान से उसकी बातें सुनीं और उसके प्रति कृतज्ञता प्रगट करते हुए बताया कि मैं वहाँ भगवान बुद्ध की प्रेरणा से जा रहा हूँ। मेरा उद्देश्य पवित्र है। इसलिए विश्वास है कि वहाँ मुझे किसी प्रकार की तकलीफ न होगी।

अस्तु, कई दिनों के विश्राम के बाद ह्यूङ्गसाङ्ग ने विदा ली। सरदार स्वयं उसे कुछ दूर तक पहुँचा गया। पठान-सरदार से विदा होकर यात्री-दल आगे बढ़ा और कई दिनों की यात्रा के बाद समरक्रन्द पहुँचा। यह एक समृद्धिशाली नगर था। आसपास की प्राकृतिक शोभा भी दर्शनीय थी। यहाँ का शासक एक उग्र प्रकृति का मनुष्य था और तलवार के बल पर अपने पड़ोसी देशों पर शासन किया करता था। उसने ह्यूङ्गसाङ्ग के आने की खबर सुनी तो ज़रा भी उत्साह न दिखाया, बल्कि नाक-भौं सिकोड़ कर कुछ घृणा के भाव प्रगट किए। परन्तु ह्यूङ्गसाङ्ग को किसी की घृणा और आदर की कोई चिन्ता न थी। उसने यहाँ कुछ दिन ठहर कर विश्राम किया। यहाँ बौद्ध-धर्म विलुप्त हो चुका था। बौद्ध मन्दिर खाली पड़े हुए थे। उसने एक खाली मन्दिर में डेरा डाल दिया। परन्तु यहाँ के अधिवासियों ने जलते हुए लोहे फेंक कर उन्हें वहाँ से भगा दिया। परन्तु इस बात की खबर जब वहाँ के शासक को लगी तो उसने अपराधियों को कठोर दण्ड प्रदान किया। परन्तु ह्यूङ्गसाङ्ग ने उन्हें क्षमा कर देने की प्रार्थना की। उसकी इस प्रार्थना का शासक के मन पर अच्छा प्रभाव पड़ा। उसने अपराधियों को छोड़ दिया और ह्यूङ्गसाङ्ग के प्रति बड़ी श्रद्धा प्रगट की और आज्ञा दे दी कि जब तक इच्छा हो, यहाँ रह सकते हो। साथ ही उसने ह्यूङ्गसाङ्ग के अनुरोध करने पर शहर के सभी बौद्ध

मन्दिरों को फिर से खोलवा दिया और पुजारियों को पूजा-पाठ करने की भी आज्ञा दे दी।

कई दिनों तक समरक्रन्द में रह कर यात्री-दल ने आगे की ओर प्रस्थान किया। कुछ आगे बढ़ने पर उसे एक घाटी मिली, जिसके दोनों ओर ऊँचे पहाड़ थे। रास्ता बड़ा ही तज़ था और अन्धकारपूर्ण था। बड़ी कठिनता से घाटी को पार करके वह आक्सस के पास पहुँचा। यहाँ उसे पठानों के कई छोटे-छोटे राज्य मिले। इनमें एक पठान राज्य पूर्वोक्त पठान-सरदार के दामाद का था। परन्तु वह बहुत बीमार था। ह्यूङ्गसाङ्ग यहाँ कई रोज़ तक ठहरा रहा। इसके बाद जब उसने आगे की यात्रा आरम्भ की तो संयोगवश एक व्यक्ति से भेंट हो गई, जो बहुत दिनों तक हिन्दुस्तान में रह चुका था। यह बौद्ध-धर्म का अनुयायी और बौद्धधर्म के ग्रन्थों का जानकार भी था। दोनों साथ ही भारत की ओर चले और कुछ दिनों के बाद वह बलख पहुँचे। यहाँ बौद्ध-धर्म का खूब प्रसार था। बहुत से बौद्ध-मठ और यादगारें थीं। मठों में हज़ारों बौद्ध संन्यासी रहते थे। इस स्थान के आसपास के शासकों तथा राजाओं को ह्यूङ्गसाङ्ग के आने की खबर पहले ही मिल चुकी थी और वे बड़ी उत्सुकता से उसकी राह देख रहे थे। परन्तु शीघ्र हिन्दुस्तान पहुँचने की इच्छा से उसने इन राजाओं का आतिथ्य नहीं स्वीकार किया। वह भयानक जङ्गलों, और निर्जन घाटियों को पार करता हुआ बड़े कष्ट से आगे बढ़ने लगा। रास्ते में उसे कई बार भीषण जन्तुओं का सामना करना पड़ा। कई दिनों के बाद, वह नाना प्रकार की विपत्तियों को अतिक्रम करता हुआ हिन्दूकुश पर्वत के पास एक नगर में पहुँचा। इस नगर का नाम वामियान था और उन दिनों वह बौद्धधर्म का प्रधान केन्द्र-स्थल समझा जाता था। यहाँ कई दिनों तक ठहर कर काबुल होता हुआ वह खैबर घाटी के रास्ते से भारत पहुँचा।



मेवाड़ का शासन



[श्री० जमनालाल जी मेहता, बी० ए०]



चिचौड़ और मेवाड़ भारतवर्ष के ही इतिहास में नहीं; किन्तु संसार के इतिहास में चिरस्मरणीय हैं। आठवीं शताब्दी में चित्तौड़ वर्तमान राजवंश के हाथ लगा था। तब से निरन्तर बप्पा रावल के वंशज इस पर राज्य कर रहे हैं। इतना प्राचीन राजकुल इस समय संसार में कोई दूसरा नहीं है। इस अर्से में चित्तौड़ पर अनेक विपत्तियाँ आईं, आततायियों ने तीन बार इस पर आक्रमण किए। निराश, किन्तु गौरव-धन महिलाओं ने जौहर रच कर आर्य-महिलोचित स्वाभिमान का परिचय दिया। कुछ समय के लिए चित्तौड़ मुसलमानों के हाथ में भी आ गया। उन्होंने इसका नाम खिजराबाद रक्खा, परन्तु ये सब क्षणिक तूफान थे। स्थिति बदली और चित्तौड़ पर पुनः सीसो-दियों का अधिकार हो गया। मेवाड़ के राजकुल में जैसे योग्य, वीर, प्रजा-प्रिय, स्वाभिमानी और विद्वान शासक हुए हैं, वैसे इस संसार के किसी भी राजकुल में नहीं हुए। मेवाड़ के राजकुल ने देश और धर्म की रक्षा के लिए जितना रक्त बहाया है, उतना किसी राजपूत-कुल ने नहीं बहाया। आठवीं शताब्दी में अरब लोगों ने सिन्धु प्रान्त को जीत लिया था और अपने राज्य को पूरब की ओर बढ़ाना चाहते थे। उस समय बप्पा रावल और उनके वंशजों ने विजय-विस्तार को रोका था। सन् ११२६ में पानीपत के मैदान में इब्राहिम लोदी को परास्त करके जब बाबर राजपूताने की ओर बढ़ना चाहता था, तो महाराणा संग्रामसिंह ने कनवाह के मैदान में उससे एक भीषण रण रचा था। देश का दुर्भाग्य था कि कुछ विश्वासघातकों और देशद्रोहियों के कारण उस अप्रतिम सूरमा को विजय-लाभ नहीं हुआ, परन्तु महाराणा साँगा की शक्ति से बाबर इतना भयभीत हो गया था कि राजपूताने पर राज्य जमाने का फिर उसने

प्रयत्न नहीं किया? महाराणा कुम्भ का जीवन बहमनी वंश के मुसलमानों के साथ निरन्तर युद्ध करने में बीता और कई बार उनको अपूर्व विजय-लाभ हुआ। चित्तौड़ का कीर्ति-स्तम्भ उनके विजय और वीरत्व का अमर स्मारक है। महाराणा प्रताप के नाम को कौन नहीं जानता? जिस समय अकबर की विजय-बाढ़ में बड़े-बड़े शक्तिशाली नरेश डूब चुके थे, तब प्रताप ने ही हिन्दू-गौरव की रक्षा की थी। कहाँ भारत-सम्राट अकबर की शक्ति और कहाँ महाराणा प्रताप की एक परिमित सेना। प्रताप को अपनी राजधानी छोड़नी पड़ी, अपने मान की रक्षा के लिए जङ्गलों में इधर-उधर भटकना पड़ा, कई बार जङ्गली फल खाकर अपने दिन बिताने पड़े, जमीन पर सोना पड़ा, पत्तों पर खाना पड़ा और अपने बच्चों तथा महाराणी को साथ लेकर छाजों पर, पहाड़ियों पर, जङ्गलों में, नदियों में और नालों में घूमना पड़ा। उनके साथी थे चेतक घोड़ा, उनका परिमित परिवार, कुछ दो-चार सरदार और भील जाति। इन दारुण कष्टों के सामने शायद नेपोलियन और जनरल हेनिवाल का भी सर झुक जाता, परन्तु महाराणा प्रताप अपने स्वाभिमान-पथ से किञ्चिन्मात्र भी विचलित न हुए। वे अकबर को तुर्क ही कहते रहे। आज मेवाड़ का बच्चा-बच्चा प्रताप का गुण-गान करता है। शायद ही कोई मेवाड़ी ऐसा हो, जिसको महाराणा प्रताप के दो-चार प्रशंसात्मक पद्य कण्ठस्थ न हों। कितने ही भील पुरानी कथाओं का स्मरण करके आँसू बहाते हैं और कितने ही चेतक के चबूतरे पर माथा टिका कर रोते हैं।

चित्तौड़ का दुर्धर्ष दुर्ग, उदयपुर के भव्य राजभवन, राजसमुद्र और जयसमुद्र जैसे विस्तृत तालाब आदि से पता लगता है कि युद्धों में निरन्तर व्यस्त रहने पर भी मेवाड़ के शासक राज-प्रबन्ध की ओर काफ़ी ध्यान दे सकते थे। आश्चर्य की बात यह है कि रात-दिन लड़ाइयाँ लड़ते हुए भी मेवाड़ के कई शासक साहित्य और कला के प्रति अपना प्रेम प्रदर्शित कर सकते थे।

महाराणा कुम्भ स्वयं बड़े विद्वान् थे। काशी की विद्वन्मण्डली में उनका बड़ा आदर था। महाराणा कुम्भकर्ण (कुम्भ) ने संस्कृत भाषा में अनेक ग्रन्थों की रचना की है। शालिहोत्र शास्त्र, गृह-निर्माण विद्या, नृत्यकला, काव्य, नाटक आदि विषयों पर उनके रचे हुए ग्रन्थों का उल्लेख मिलता है और कई ग्रन्थ प्राप्त भी हो चुके हैं। कविवर जगन्नाथ के गीत-गोविन्द काव्य पर महाराणा कुम्भकर्ण ने जो टीका लिखी है, उसका विद्वत् संसार में अच्छा मान है।

जिस राजवंश ने देश और धर्म की रक्षा के लिए इस प्रकार निरन्तर प्रयत्न किए हों, जिसने अपनी जाति की मर्यादा रखने के लिए स्वयं दारुण कष्ट उठाए हों, जिसकी कुल-ललनाओं ने क्षत्रिय जाति की गौरव-रक्षा के लिए हँस-हँस कर अपने प्राण धधकती हुई अग्नि-उजालाओं के भेंट किए हों, जिसने इस प्रकार कष्ट पाते हुए भी कला और साहित्य की उपेक्षा न की हो, वह 'हिन्दुआँ सूरज' कहलाने का अधिकारी है। अभागी हिन्दु-जाति भी अपने राजकुल का इससे अधिक और क्या आदर कर सकती थी कि उसको अपना सूर्य माने।

मेवाड़ के राजवंश के लिए और भारतवर्ष के लिए कितने सौभाग्य की बात होती, यदि आज भी हिन्दु लोग प्रेम और उल्लास के साथ महाराणा मेवाड़ को 'हिन्दुआँ सूरज' कहते होते। महाराणा प्रताप का प्रण था कि जब तक उनको चित्तौड़ पुनः प्राप्त न हो जायगा, तब तक ज़मीन पर सोएँगे, पत्तों पर खाएँगे और हज़ामत नहीं बनवाएँगे। स्वर्गीय महाराणा क्रतेहर्षिह के समय तक इस प्रण का नाममात्र पालन किया गया, परन्तु कहाँ थी वह स्वातन्त्र्याभिलाषा, कुल-मर्यादा की चिन्ता और अपना मस्तक ऊँचा रखने की आकांक्षा? किसी न किसी अंश में महाराणा क्रतेहर्षिह जी ने तो इस आन को फिर भी निभाया, परन्तु उनके देहावसान के दिन से ही मेवाड़ फिर वह मेवाड़ नहीं रहा, जिसका नाम उच्चारण करने से हिन्दुओं को गर्व होता था, स्वातन्त्र्य-प्रेमियों का रक्त जोश करने लगता था और आत्म-बलिदान की अनेक पुण्य स्मृतियों से शरीर में रोमाञ्च होता था। दुर्भाग्य की बात है कि वर्तमान मेवाड़ न मध्यकालीन मेवाड़ है और वर्तमान प्रकाश से प्रकाशित मेवाड़।

वर्तमान महाराणा वर्षों से अपङ्ग हैं। आपके पैरों पर लकड़वे का ज़ोर है। पीड़ा को शान्त रखने के वास्ते आप प्रायः खलिश करवाया करते हैं। आपने दो विवाह किए हैं, परन्तु दोनों महाराणियों से अभी तक कोई सन्तान नहीं है। सुनते हैं कि स्वर्गीय महाराणा साहब ने आपके द्वितीय विवाह का बड़ा विरोध किया था, परन्तु सन्तान-प्राप्ति की प्रबल अभिलाषा के कारण आपने अपने पिता की आज्ञा की भी अवहेलना की। यह प्रभु की लीला है कि दूसरी राणी से भी अभी सन्तान उत्पन्न नहीं हुई। शरीर से प्रायः लाचार होते हुए भी महाराणा साहब राज-काज थोड़ा-बहुत नित्य देखते हैं। नियमानुकूल नित्य प्रातःकाल ७ बजे से पूर्व 'अपौढ़ी' हो जाती है अर्थात् जग जाते हैं। ८ बजे के लगभग गढ़ में लोग सलाम करने के लिए जाते हैं। इनमें सोलह, बत्तीस उच्च कर्मचारी, पुरोहित, व्यास और हुज़ूरे होते हैं। उदयपुर रियासत में सोलह प्रमुख जागीरदार हैं, जिनको दीवानी, फ़ौजदारी के फ़र्स्ट क्लास मैजिस्ट्रेट के अख्तियार हैं और सबको तज़ीम है। अन्य रियासतों में तो तज़ीमी सरदारों को देख कर महाराजा लोग अपने आसन से उठा करते हैं, परन्तु उदयपुर के महाराणा नहीं उठते। महाराणा साहब तज़ीमी सरदारों को केवल हाथ उठा कर अभिवादन कर लेते हैं। इन सोलह प्रमुख सरदारों को केवल सोलह के नाम से पुकारा जाता है। इनसे दूसरे दर्जे के जागीरदारों की संख्या बत्तीस है। राज में इनका सोलह के समान सम्मान और रतबा नहीं है, परन्तु फिर भी लोगों में इनकी बड़ी प्रतिष्ठा है। उदयपुर राज्य में जागीरदारों से बड़ी कड़ी नौकरी ली जाती है और उनके रहन-सहन तथा वेव-भूषा पर सरकार का कठोर नियन्त्रण रहता है। हुज़ूरे लोगों का काम प्रातः-काल महाराणा को केवल सलाम करने का है। इन लोगों के अभिवादन का महाराणा कुछ उत्तर नहीं देते। एक-एक करके सलाम करते हुए ये लोग महाराणा के सामने होकर निकल जाते हैं और केवल इसी बात की जागीरी पाते हैं। हुज़ूरे लोगों के अभिवादन की विधि बड़ी उपहासजनक है। महाराणा के सामने ये लोग इतने झुकते हैं कि कमर के पास समकोण बन जाता है। तदनन्तर दोनों हाथों को दो-तीन बार

उठाते और गिराते हैं। प्रातःकाल आठ बजे के लगभग राजमहल के दरवाजे पर अनेक मोटरें और बगियाँ खड़ी हुई दिखाई देने लगती हैं। दरबार में जाने वालों की सबकी एक पोशाक होती है, परन्तु है यह बड़ी अजीब। चूड़ीदार पाजामा, उस पर लम्बा अँगरखा, विशेष प्रकार से बँधी हुई पगड़ी—यह सब कुछ ठीक है, परन्तु अँगरखे के ऊपर एक बड़ा कोट भी पहना जाता है, इस कोट का कॉलर खुला हुआ रहता है, परन्तु टाई कोई नहीं बाँधता, उसके बजाय एक रुमाल होता है, जिसको गले में डाल कर उसके दोनों सिरे नीचे की तरफ कोट में छिपा लिए जाते हैं। सरदार, माफ़ीदार, राजकर्मचारी, साहूकार, हुजूर, पुरोहित और व्यास आदि सबकी पोशाक एक ही प्रकार की होती है।

सलाम के काम से निवृत्त हो महाराणा स्वान आदि करके एक नौका में बैठ कर पिछोला तालाब के जग-मन्दिर में पधार जाते हैं। प्रातःकाल का भोजन वहीं होता है और वहीं विश्राम। जग-मन्दिर में ही आमोद-प्रमोद तथा विनोद के सब सामान जुटे रहते हैं। पिछोला एक विस्तृत तालाब है, जो शहर के बीच में स्थित है। इसके दोनों ओर शहर बसा हुआ है। इसमें खूब गहरा पानी है, परन्तु बरसात के दिनों में इसका पानी एक विशेष सीमा से आगे नहीं बढ़ पाता। अवाञ्छनीय पानी एक मार्ग में से निकल कर बह जाता है। इस तालाब के बीच-बीच में महाराणा के छोटे-छोटे महल बने हुए हैं, जिनमें शहर के जमाने में अज़रेज़ी महिलाओं और बच्चों को शरण दी गई थी। इस समय यहीं महाराणा साहब दिन का अधिकांश भाग काटते हैं। शाम के ३॥ बजे के लगभग नौका में बैठ कर एक अहलकार, एक सोने की छड़ीवाला चौबदार और एक चपरासी के साथ तालाब के तट पर, जहाँ एक पीपल का वृक्ष उगा हुआ है, आते हैं। महाराणा साहब से अपील करने वाले तथा अपनी अपीलों का नतीजा सुनने वाले कितने ही लोग वहाँ खड़े रहते हैं। पिछले दिन की अर्ज़ियों पर जो कुछ भी हुक्म होते हैं, वे झॉक सुना देता है और उस दिन की अर्ज़ियाँ ले लेता है। यह हर्ष की बात है कि महाराणा साहब के सामने पेश होने वाली अर्ज़ियों पर किसी भी प्रकार के टिकट लगाने की ज़रूरत नहीं है। क्या ही अच्छा हो कि छोटी अदायतों से भी कोर्ट-फ्री

बिल्कुल उठा दी जावे। इन अर्ज़ियों को पढ़ने में, कानूनी बातों को समझाने में और हुक्म-अहकाम का स्वरूप निश्चित करने के लिए महाराणा साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी मेहता तेजसिंह जी तत्पर रहते हैं। मेहता जी उदयपुर राज्य के एक पुराने और प्रतिष्ठित कुल के सज्जन हैं। आपके दो-तीन भाई बड़े-बड़े पदों पर हैं और खुद भी उच्च शिखर हैं। लेकिन खेद की बात है कि लोगों का आप पर विश्वास नहीं है। घण्टा डेढ़ घण्टा इस प्रकार काम करने के बाद महाराणा साहब फिर घूमने पधार जाते हैं और प्रबन्ध विषयक कुछ काम नहीं करते। इतने विस्तृत राज्य का स्वामी केवल घण्टा-डेढ़ घण्टा प्रार्थियों की परोक्षता में विनय सुने और राज्य के अन्य विभागों को कुछ न देखे तथा उस तक प्रजा की दुख-दर्द की असली पुकार न पहुँच सके और कोई उससे खबर बात तक न कर सके, यह शोभा की बात नहीं है। एकतन्त्र सत्ता में अनेक बुराईयाँ होते हुए यही तो सबसे बड़ी सुन्दरता है कि वहाँ का साधारण से साधारण व्यक्ति भी बिल्कुल आसानी के साथ और एक पैसा खर्च किए बिना ही अपनी पुकार अपने स्वामी तक पहुँचा सकता है और अपने कष्ट के तत्काल निवारण की आशा कर सकता है। बीभत्स निरङ्कुशवाद में से राजा और प्रजा के सुगम-सम्पर्क की यह सुन्दरता और मधुरता यदि निकास दी गई, तो फिर उसमें रहता ही क्या है।

सर शुक्रदेव प्रसाद जी उदयपुर के मुसाहिब आला हैं। वास्तव में ये ही उदयपुर के सब कुछ हैं। महाराणा साहब इनका खूब विश्वास करते हैं और इनका बड़ा सम्मान करते हैं। आज से नहीं, वर्षों से अर्थात् जिस समय स्वर्गीय महाराणा क्रतेहसिंह जीवित थे, तब से ही सर शुक्रदेवप्रसाद वर्तमान महाराणा साहब के मित्र हैं। बहुत समय पहले सर शुक्रदेवप्रसाद उदयपुर के दीवान थे, परन्तु महाराणा क्रतेहसिंह जी ने इनको कुछ असें तक ही दीवान रख कर विदा कर दिया था। उसके बाद ये जोधपुर के दीवान रहे। कर्नल सर प्रताप में और इनमें जब कुछ खटपट हुई तो इन्हीं की विजय हुई। बात यह है कि सर शुक्रदेव प्रसाद भारत-सरकार के बड़े लाइवले हैं। जोधपुर के स्वर्गीय महाराजा साहब ने इन्हें एक ख़ासी जागीर भी बफ़री थी, परन्तु वर्तमान महाराजा साहब

जोधपुर ने इनको राजसिंहासन पर विराजने के कुछ ही अर्से बाद विदा कर दिया। यह महाराजा साहब का सौजन्य था कि अपने पूज्य पिता की दी हुई जागीर को उन्होंने नहीं छोड़ा। सुना जाता है कि महाराजा साहब जोधपुर सर शुक्रदेवप्रसाद से मिलते भी नहीं हैं। जिस समय सर शुक्रदेवप्रसाद जोधपुर में थे तो भारत-सरकार महाराणा उदयपुर के अधिकारों को सङ्कुचित कर महाराजकुमार को वास्तविक शासक बनाना चाहती थी। उस समय सर शुक्रदेवप्रसाद ने महाराणा को यह सलाह दी थी कि सरकार हिन्दू की सलाह को टालना नहीं चाहिए। लोगों का ऐसा अनुमान है कि वर्तमान महाराणा साहब और सर शुक्रदेवप्रसाद में उन्हीं दिनों से घनिष्ठ मित्रता है। इस समय मुसाहिब आला के सिपुर्द कोई ख़ास काम नहीं है। न वे यथानियम किसी दफ्तर में बैठते हैं, न कचहरी करते हैं, परन्तु वैसे ही सम्पूर्ण उदयपुर रियासत के शासन का सञ्चालन आप ही के हाथों से होता है। महकमा ख़ास, महद राज-सभा और अन्य महकमे, सब जगह सर शुक्रदेवप्रसाद का आधिपत्य है। वृद्धावस्था के कारण आपसे अधिक हिला-चला नहीं जाता, परन्तु फिर भी तकते हैं सब आपके ही सँह की तरफ़।

मुसाहिब आला के नीचे ख़ास महकमा है, जिसमें कोटा राज्य की भाँति दो दीवान हैं। एक बाबू प्रभासचन्द्र मुकजी और दूसरे सर शुक्रदेवप्रसाद के वैरिस्टर पुत्र पण्डित धर्मनारायण जी। अन्य रियासतों में महकमा ख़ास सर्वोच्च महकमा माना जाता है, लेकिन उदयपुर में महकमा ख़ास के ऊपर मुसाहिब आला हैं और महाराणा साहब के पास भी अपीलें होती हैं। महद राज-सभा उदयपुर की हाईकोर्ट है। इसमें ग्यारह जज या मेम्बर हैं, जिनमें कुछ मेइता लोग और कुछ बाहर के आए हुए बाबू लोग हैं। वैसे तो महद राज-सभा का फ़ैसला अन्तिम होना चाहिए, लेकिन कभी-कभी महकमा ख़ास या सर शुक्रदेवप्रसाद उसको बदल देते हैं। उदयपुर के दण्ड-विधान में सबसे अधिक उल्लेखनीय और प्रशंसनीय बात यह है कि वहाँ प्राणदण्ड किसी भी अपराधी को नहीं दिया जाता। राजद्रोह और षड्यन्त्र का तो अभी तक वहाँ किसी पर मुकदमा चला ही नहीं और हम आशा करते हैं कि संसार की स्थिति को देख कर

वहाँ के शासक अपनी शासन-विधि में ऐसे आवश्यक परिवर्तन कर देंगे, जिससे वहाँ कभी ऐसे अपराध होने का मौका ही न आवे और न मुकदमा चले। हत्या के अपराध के लिए भी प्राणदण्ड नहीं दिया जाता।

प्रबन्ध के लिए सम्पूर्ण उदयपुर राज्य १२ परगनों में बँटा हुआ है। प्रत्येक परगने पर एक अफ़सर होता है, जिसको हाकिम कहते हैं। उसके नीचे एक असिस्टेंट होता है और एक नायब। मालगुजारी वसूल करना नायब का काम है और ज़मीन सम्बन्धी तथा दूसरे मुकदमों का सुनना हाकिम का काम है। परगनों के हाकिमों के काम की जाँच-पड़ताल जितनी होनी चाहिए उतनी नहीं होती। ऐसी अवस्था में यदि कई प्रकार के अनाचार और अन्याय होते हों तो कोई अचम्बे की बात नहीं है। यदि उच्चाधिकारी लोग यथासमय दौरा करें और स्वयं महाराणा साहब प्रत्येक परगने को साल में एक बार भी देख सकें, तो न्याय और प्रबन्ध की अनेक गड़बड़ें शान्त हो जावें।

उदयपुर में एक इन्टरमीडियट कॉलेज है और देहातों में कुछ हिन्दी के स्कूल भी हैं। परन्तु ये संस्थाएँ पर्याप्त नहीं हैं। शिक्षा निःशुल्क अवश्य है, परन्तु यह तो हिन्दू-राज्य में होना ही चाहिए। शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर बाहर के आए हुए हैं, और उदयपुर के ही निवासी डॉक्टर मोहनलाल मेहता, जिन्होंने लन्दन यूनिवर्सिटी में ऊँची से ऊँची शिक्षा प्राप्त की है, माल व रेवेन्यू विभाग में जकड़ रखे गए हैं। पाठकों को यह जान कर हर्ष होगा कि महामहोपाध्याय रायबहादुर पण्डित गौरीशङ्कर ओझा, जो राजपूताना के इतिहास के और प्राचीन लिपिशाल के माने हुए विद्वान हैं, वे उदयपुर राज्य के ही निवासी हैं। क्या यह अचम्बे की बात नहीं है कि उक्त पण्डित जी एक विदेशी सरकार की नौकरी में अजमेर में अपने दिन काट रहे हैं। शिक्षा पर रियासत की आमदनी का पाँच प्रतिशत भी खर्च नहीं किया जाता, किन्तु महाराणा साहब के निजी खर्च में बारह प्रतिशत से भी अधिक खर्च होता है। पुरुषों में तो सौ पीछे चार-पाँच आदमी साक्षर मिलते भी हैं, परन्तु स्त्रियों की शिक्षा तो शून्य के ही बराबर है। उदयपुर ही क्या, जयपुर और कोटे के अतिरिक्त अन्य रियासतों (शेष मैटर ३८४ पृष्ठ के दूसरे कॉलम में देखिए)



न्याय

[साहित्याचार्य पण्डित लोकनाथ जी सिलाकारी]



स दिन विश्वमोहन रूप की अधिकारिणी भारत-सम्राज्ञी नूरजहाँ शाही महल की छत पर मनोहारिणी वासन्ती वायु का आनन्द ले रही थी। चारों ओर हरे-भरे खेतों, वनों-उप-वनों में केसरिया रङ्ग भर कर प्रकृति देवी ने शुभानन्द-दायिनी कोमलतर अद्भुति से मनोभावों को प्रेम की रँगरेलियों में निमग्न कर दिया था। सम्राज्ञी ने चारों ओर घूम कर और दूर-दूर तक नज़र दौड़ा कर अपनी धन-धान्यपूर्ण प्रजा को आनन्द-मग्न देखा। उस समय उसकी आँखों में गर्व और सन्तोष के गहरे भाव स्पष्ट दीख पड़े।

सुविस्तृत नील-गगन में व्योम-विहारी विहङ्गम-वृन्द का स्वच्छन्द उड़ना बड़ा आह्लाददायक था। मानवी हृदय में सुन्दरता के लिए कितना गम्भीर उत्तेजनामय कौतूहल उठता है। परन्तु बेचारे सुन्दर पुष्प सुन्दर होने के कारण ही तोड़ लिए जाते हैं। वचन-माधुर्य के सौन्दर्य के कारण ही व्योमविहारी कीर पिंजड़े में बन्द होकर प्यासा मरता है। सुन्दर हरियों का ही सब से अधिक शिकार खेला जाता है। सौन्दर्य को कौतूहलवश मसल देना ही मानो मानवीय स्वभाव बन गया है।

लहराते हुए घुँघराते वालों वाली नवयौवना बाँदियों ने मानो विहङ्गों की स्वाधीनता से ईर्ष्यान्वित होकर उन्हें मारने की ठानी। एक ने अर्ज की—“मलक्ये-आलम ! हम लोग आज हुज़ूर के हाथों से इन परिन्दों का शिकार किया जाना देखना चाहती हैं। तमन्चे में गोखियाँ भर दी गई हैं।”

एक बार ऊपर सिर उठा कर अस्ताचलगामी सूर्य को भी पूर्ण चन्द्रोदय के भ्रम में डालने वाली मनोहारिणी प्रभा छिटकाती हुई नूरजहाँ ने नीले आकाश के अञ्चल में उड़ते हुए विहङ्गों को मण्डल बाँध कर अपने-अपने घोंसलों की ओर जाते हुए देखा। फिर बाँदी की ओर मुँह फेर कर कहा ‘लाओ’। उत्तर में ‘लीजिए’ कह कर बाँदी ने बड़े अदब से नूरजहाँ के अमल कमल-छवि-विनिन्दित हाथ में तमन्चा दे दिया। नूरजहाँ ने कलकलवाहिनी पुण्य सलिला यमुना की ओर अमराई में जाती हुई विहगावलि को लक्ष्य कर तमन्चे का घोड़ा दबाया। ‘दन्-दन्’ शब्द करती हुई दो गोखियाँ छूट पड़ीं। फिर तो बाँदियों को इच्छित अवसर मिल गया। उन्होंने भी अपने लक्ष्यभेद चातुर्य द्वारा अनेक पक्षियों को निर्जीव कर छत पर गिरा दिया। कुछ देर बाद सायङ्कालीन धुँधले प्रकाश को देख कर सम्राज्ञी छत से नीचे चली गई।

२

वासन्ती चाँदनी रात थी। शाही रङ्गमहल उर्वशी और तिलोत्तमा जैसी सुन्दरी नर्तकियों के हाव-भावमय नृत्यकला और उनके कोमल सुरीले कण्ठ से निकले स्वर की झङ्कार से गूँज रहा था। तबले की ठनक, झाँझों की झनक और आभूषणों की खनक ने मधुर वीणावाप से तन्मय होकर एक अनोखा समा बाँध दिया था। रूप-गुण-गर्विता नूरजहाँ अपने अनन्य प्रेमी, भारत के विलास-प्रिय सम्राट जहाँगीर की बगल में एक रत्न-सिंहासन पर बैठी हुई सङ्गीत की स्वर-लहरी के आनन्द में निमग्न थी।

मदिरा के नशे में झूमते हुए सम्राट जहाँगीर ने कहा—“साज़ी, जा शराब !” अत्यन्त सुन्दरी तरुण बाँदी ने अपनी रसीली सुन्दर आँखों से एक बार सम्राट के मुख की ओर देखा, फिर रत्नजटित सुन्दर सुराही से रत्नजटित प्याले में शराब ढाल दी। सम्राट ने ज्योंही प्याला होंठों से लगाया, त्योंही घण्टे का घोष हुआ। एक क्षण में ही समस्त वायु-मण्डल शान्त हो गया। सब जैसे के तैसे, जहाँ के तहाँ चित्र-लिखित से ठहर गए। सम्राट जहाँगीर ने मदिरा का प्याला होंठों से अलग हटाते हुए अधिकारसूचक उच्च स्वर में कहा—“यह क्यों बजा ? किसने बजाया ?” दस्तबस्ता अर्ज करती हुई बाँदी ने सिर झुका कर कहा—“दीन दुनिया के मालिक, कोई फ़रियादी ग़रीब औरत इन्साफ़ माँगने आई है।” मदघूर्णित नेत्रों से सुन्दरी बाँदी की ओर देख कर सम्राट ने कहा—“जा, उसे समझा कर कह दे कि कल दरबार में हाज़िर हो।” “जो हुक्म, जहाँ-पनाह !”—कह कर बाँदी ज़मीन छूकर चली गई।

पुनः राग-रङ्ग होने लगा। सुन्दर स्वर-लहरी की मधुर झङ्कार से हृदयाह्लाद का ज्वार सा आ रहा था। नूरजहाँ के हाथ को अपने हाथों में लेकर सम्राट ने कहा—“नूरजहाँ !”

नूरजहाँ—“मेरे मालिक !”

“कितनी सुन्दर हो, तुम।”

“जहाँपनाह !”

“कुदरत ने सारी खूबसूरती का सार मानो तुम्हीं में बन्द कर दिया है। कैसी उन्मादकारिणी सुन्दरता

है, प्यारी ! जी चाहता है कि तुम्हें ही देखा करें।

मगर × × ×”

“मगर क्या जहाँपनाह !”

“कुछ नहीं।”

“कुछ तो जहाँपनाह ?”

जहाँगीर—देखता हूँ कि कभी-कभी तुम बड़ी सज्जीदा हो जाती हो। तुम्हारे चेहरे पर सज्जीदगी और उदासी की छाप देख कर मेरा दिल दहल जाता है। तुम मानो मेरी होकर भी मुझसे बहुत दूर चली जाती हो। क्या सबब है, इसका ?

नूरजहाँ—मत धुष्टि मेरे मालिक ! मेरी पुरानी याददास्त जाग उठती है, उस वक्त मानो कोई अपने ज़बर्दस्त हाथों से मेरे नरम कलेजे को मसलने लगता है।

जहाँगीर—तो क्या तुम अब भी मुझसे नफ़रत करती हो ?

नूरजहाँ—मैंने आपसे कभी नफ़रत नहीं की। मैं आपसे न नफ़रत कर सकती थी और न कर सकती हूँ।

जहाँगीर—तो फिर नूर, मेरे इतने चाहने पर—सब कुछ निष्ठावर करने पर—तुम क्रिस्मन्द क्यों हो जाती हो ? नूरजहाँ, नूरजहाँ, तुम्हारे लिए मैंने क्या नहीं किया ! एक बार तुम्हीं कहो कि क्या मैंने तुम्हारे लिए अपने वालिद बादशाह मरहूम से बग़ावत नहीं की ? क्या मैंने तुम्हारे लिए ही मुग़ल सल्तनत के ज़बर्दस्त पाए वज़ीरे-आज़म शेर अबुलफ़ज़ल को अपने वफ़ादार दोस्त राजा वीरसिंहदेव से बुन्देलखण्ड के घने जङ्गलों में फ़तल नहीं कराया ? और, और नूर-जहाँ, फ़सम खुदा की, तुम्हारे लिए—सिर्फ़ तुम्हारे लिए—मैंने बादशाह होकर भी वह किया, जो मुझे हर्गिज़ न करना चाहिए था। ओफ़ ! उसकी कसक अभी तक कलेजे में बाज़ी है। बेचारा बेकुसूर शेर × × ×

नूरजहाँ—बस करो, मेरे मालिक, बस करो। उस दिल दुखाने वाली बात को ज़ुबान पर न लाना ही अच्छा है।

जहाँगीर—मगर सच तो यह है नूर ! मेरी नूर !! मैं तुम्हारे बग़ैर ज़िन्दा नहीं रह सकता। तुम देवी हो नूरजहाँ, तुम्हें पाकर मैं कुछ और ही बन गया हूँ। पहले मैं बाज़ी था, ख़ूनी था, पर अब शाहन्शाह हूँ। लेकिन

नूरजहाँ, यह तो बतलाओ कि तुम क्या सचमुच मुझे उसी दिल से चाहती हो, जिस दिल से मैं तुम्हें चाहता हूँ। सच-सच बता दो, तुम्हें मेरी कसम।

सुनते ही नूरजहाँ एक बार सिहर उठी। उसने काँपते हुए हाथों से सम्राट के हाथ को पकड़ कर लमा-याचना का भाव दिखाते हुए सकल दृष्टि से उसके मुख की ओर देखा। फिर नारी-सुलभ लज्जा का सफल अभिनय करती हुई वीणा-विनिन्दित मधुर स्वर में कहा—जहाँपनाह, कौन जानता है, किसके दिल में क्या हो रहा है? मुहब्बत करने वाला अपने दिलवर को खुश रखने के लिए हमेशा अपने दिल पर ज़ब्र करता है, और अपने विचारों और लालसाओं का खून करके अपनी खुशी को अपने दिलवर की खुशी में मिला देता है। फिर कौन किससे किसकी मर्ज़ी पछता है। मेरे मालिक, सच तो यह है कि नूरजहाँ आपकी थी, आपकी है और आपकी ही रहेगी। दिल को दिल से कौन जुदा कर सकता है? शाहे दोजहाँ, मैंने एक स्वप्न देखा था। स्वर्गीय सम्राट की आज्ञा से मेरी शादी किसी दूसरे के साथ कर दी गई थी। मैं मानो ज़बर्दस्ती उठा कर दूसरे की गोद में डाल दी गई थी। स्वर्गीय सम्राट की आज्ञा और धर्म की पाबन्दी निहायत ज़रूरी समझ कर मैंने अपने दिल पर जो ज़ब्र किया है, उसे मैं ही जानती हूँ। एक तरफ़ दिल की मर्ज़ी थी—दिल मचल-मचल जाता था और दूसरी तरफ़ दुनिया में अमन-आमान रखने वाले क़ानूनों और मज़हब की पाबन्दी का ख़याल था। मेरे मालिक, आपको क्या बतलाऊँ कि मेरे दिल पर कैसी बीत रही थी।

जहाँगीर—मगर नूर, तुमने तो एक घर से तक मेरी ओर देखा तक नहीं। उस वक्त, जब मैं अपनी मुहब्बत का इज़हार करने तुम्हारे पास पहुँचता था, तब तुम मुझे देखते ही मुँह क्यों फेर लेती थीं? तुम्हारी उस हरकत से मेरे कलेजे में कैसा दर्द होता था, नूर!

नूरजहाँ—उससे कहीं ज़्यादा दर्द मेरे मालिक, मेरे कलेजे में होता था। हृदय में प्रेम और कर्तव्य का जज़ छिड़ जाता था। मैं, मैं उस समय विचारों की उत्ताल तरङ्गों में तैरती-उतराती, न जाने किधर बह जाती थी। बड़ी तब्यन होती थी, मुझे। मेरे मालिक, उस समय मेरा ख़याल तो फ़र्ज़ की तरफ़ था। पर यह

दिल मुहब्बत की तरफ़ था। घंटों, दिनों, महीनों, सालों यह लड़ाई होती रही। मेरी ज़िन्दगी का जहाज़ गहरे तूफ़ान में पड़ा रहता था। मगर मेरे मालिक, आख़िरकार मुहब्बत की ही जीत रही। दिल ने अक़्क़ को नीचा दिखाया। उसी दिन मैंने आपको पाया था। उस दिन मैंने देखा था कि मेरे रोएँ-रोएँ में आप ही थे। उस दिन मैंने जैसे सब कुछ पा लिया। फिर दिल में और कोई तमन्ना बाक़ी न रह गई।

जहाँगीर—तब तो नूर, तुम मुझ पर ख़फ़ा न थीं।

नूरजहाँ—कभी भी नहीं मेरे मालिक, यह ग़ौर-मुमकिन है।

जहाँगीर—मगर तुम्हारे मुँह फेर कर बैठ जाने से मैं तो यह साफ़ समझता था कि तुम मुझे नहीं चाहतीं।

नूरजहाँ—क्योंकि आपकी मुहब्बत बहुत ही पुर-जोश थी। आप उतावले आशिक़ थे। आपकी मुहब्बत में बेताबी थी। इरक़ सब्रतख़्त और तमन्ना बेताब होता है। अगर आपने उस वक्त मेरे मुँह की तरफ़ ग़ौर से देखने की तकलीफ़ ग़वारा की होती, मेरे दिल के तूफ़ान का अन्दाज़ा लगाया होता, तो मेरे मालिक, आपको यह ख़याल न होता। आप उसी वक्त ताड़ लेते कि मैं आपसे मुहब्बत करती थी।

जहाँगीर—जाने दो नूरजहाँ, हम तुम्हें चाहते हैं, तुम हमें चाहो, फिर कुछ न चाहिए।

नूरजहाँ—यही तो है मेरे मालिक ! यही हो रहा है।

यह कह कर नूरजहाँ जहाँगीर की ओर झुकी। जहाँगीर ने अपना हाथ उसके गले में डाल दिया। यह देख कर मजलिस उठी। नाच-रङ्ग बन्द हो गया। धीरे-धीरे सब बाँदियाँ चल दीं। जहाँगीर ने नूरजहाँ को हृदय से लगाते हुए कहा—“मेरी नूर !” उसके उत्तर में जहाँगीर के गले में मृणाल-मनोहर बाहु डाल कर विश्व-सुन्दरी नूरजहाँ ने कहा—“मेरे प्यारे !”

३

सुखई घोवी की घरवाली रात से ही छाती पीटती हुई ज़ोर-ज़ोर से रोती रही थी। उसके उच्च स्वर के विलाप के मारे पड़ोसी रात भर जागते रहे थे। कल सायंकाल के समय गोधूळि बेला में किसी ने शाही

महल की छत पर से गोली चलाई थी। उससे घायल हो उसका पति सुखई मर गया था।

सम्राट जहाँगीर के साम्राज्य में—नूरजहाँ की सत्तन्त में—न्याय धन के बदले मोल नहीं लिया जाता था। दीनातिदीन को भी न्याय सुलभ था। शाही महल से स्वर्ण की एक मोटी साँकल लटकती थी, जिसका एक छोर महल के एक बड़े घण्टे से बँधा था और दूसरा छोर महल की दीवार पर से होता हुआ नीचे के फ़र्श को छूता था। कोई भी व्यक्ति, जिसे सम्राट से न्याय पाने के हेतु प्रार्थना करनी होती थी, किसी भी समय जाकर उस साँकल को खींच सकता था। साँकल के खिंचते ही घण्टा बज उठता था, जिससे सम्राट को विदित हो जाता था कि कोई न्याय का प्रार्थी है और वे प्रार्थी की प्रार्थना सुन कर उसका यथोचित न्याय कर देते थे। सुखई की घरवाली कल ही साँकल खींच आई थी और उसे आज दरबार में उपस्थित होने की आज्ञा मिल चुकी थी। पतिहन्ता व्यक्ति को दण्ड दिलाने के आवेश में सुखई का दाहकर्म शीघ्र ही कर-करा के वह शाही दरबार में पहुँची।

सम्राट जहाँगीर के वैभवशाली विशाल दरबार में, जहाँ अनेक रचित राजा, महाराजा, अमीर-उमराव और शूर-सामन्त एवं गुणी-कलाविद सुशोभित आसनों पर बैठे हुए थे, रत्नों की कान्ति से निराली छटा छहर रही थी, मीरमुन्शी रत्नजटित स्वर्ण-सिंहासन पर बैठे भारत के मुगल-सम्राट जहाँगीर को ज़रूरी कागज़ात सुना कर उन पर हुक्म ले रहा था, एक चोबदार बड़ी विनम्रता से ज़मीन छूकर खड़ा हो गया। सम्राट ने उसकी ओर देख कर पूछा—“क्या है?”

चोबदार ने कहा—जहाँपनाह! एक धोबिन हाज़िर हुई है। वह वस्त्रवस्त्रा अर्ज़ करती हुई हुज़ूर की खिदमत में इन्साफ़ की फ़रियाद करने आई है। कहती है कि कल शाम को शाही महल की सोने की साँकल खींचने पर उसे दरबार में हाज़िर होने का हुक्म हुआ था।

जहाँपनाह—जाओ, उसे फौरन हाज़िर करो।

‘जो हुक्म’ कह कर चोबदार चला गया। शाही तफ़्त के पीछे खिड़की में नूरजहाँ बैठी थी। सम्राट राज-कार्य में उसकी राय लिया करता था और जो कुछ वह राय देती थी, उसी के अनुसार सम्राट निर्णय करता

था। खिड़की पर मूल्यवान मोतियों की चिक, पड़ी थी। चोबदार ने तुरन्त ही धोबिन को दरबार में हाज़िर किया। धोबिन वहाँ के विशाल वैभव को देख कर लज्जा भर के लिए स्तब्ध हो गई। फिर सँभल कर उसने धरती छूकर हाथ जोड़े और सम्राट की दीर्घायु की कामना करके वह बोली—“अन्नदाता! कल सायंकाल मैं जमुना जी के किनारे अपने धोबी के साथ कपड़े धो रही थी। अचानक शाही महल की छत पर से किसी ने बन्दूक चलाई। गोली मेरे धोबी को लगी, जिससे ग़रीब की मौत हो गई! मैं लुट गई, अन्नदाता!” यह कह कर धोबिन फूट-फूट कर रोने लगी।

धोबिन की बात सुनते ही नूरजहाँ सिहर उठी। उसका कोमल हृदय भयङ्कर अनिष्ट की आशङ्का से काँप उठा। इसी समय सम्राट ने पूछा—“मल्का, तुम्हें मालूम है, गोली किस महल से चलाई गई थी?”

कम्पित स्वर में नूरजहाँ ने उत्तर दिया—मेरे!

जहाँगीर—“तुम्हारे?” जहाँगीर के स्वर में शङ्का का भाव था।

नूरजहाँ—“हाँ जहाँपनाह, मेरे ही महल से गोली दागी गई थी।” नूरजहाँ के स्वर में हड़ता थी।

जहाँगीर—तो फिर क्या होना चाहिए?

नूरजहाँ—खूनी को उसके आमाज की सज़ा मिलनी चाहिए।

जहाँगीर—क्या सज़ा लोगी?

नूरजहाँ—मौत के बदले मौत।

जहाँगीर—बहुत कड़ी सज़ा होगी।

नूरजहाँ—जुर्म भी तो बहुत सज़ीन है, जहाँपनाह!

जहाँगीर—जानती हो खूनी कौन है?

नूरजहाँ ने हड़ता से उत्तर दिया—मैं।

“तुम?” कहते हुए सम्राट जहाँगीर अत्यन्त विचलित हो उठे। स्वेद की बूँदें माथे पर झलक आईं। कुछ देर तक स्तम्भित रहने के बाद उन्होंने दिल में सोचा—“इन्साफ़ तो करना ही होगा। शाही तफ़्त खुदा की न्यामत है। इस पर बैठ कर इन्साफ़ ही करूँगा। मैं भले ही पिस जाऊँ, पर इन्साफ़ का खून न होने दूँगा।” फिर धोबिन की ओर मुड़ कर सम्राट ने कहा—“ठहरो, तुम्हारा इन्साफ़ होगा। घबराओ नहीं।”

सम्राज्ञी नूरजहाँ ने चिक के पीछे से फिर कुछ कहा। जहाँगीर उच्च-स्वर में बोले—कल शाम को जो धोबी मरा है, वह नूरजहाँ बेगम की गोली का शिकार हुआ है। बेगम ने एक बाज़ पर गोली चलाई थी, पर वह उचट कर धोबी के लगी, जिससे वह बेवारा मर गया। मैं नूरजहाँ बेगम को क़त्ल के जुर्म में मुजरिम ठहराता हूँ और हुक्म देता हूँ कि नूरजहाँ मुजरिम की हैसियत से चेहरे का नज़ाब हटा कर दरबार में खड़ी हो।

सम्राट का यह आदेश सुनते ही वज़ीर आसफ़ुद्दौला ने कहा—जहाँपनाह, बेगम के साथ हुज़ूर × × ×

जहाँगीर ने “कुछ नहीं सुन सकता”—कह कर उसे चुप कर दिया।

महावत ख़ाँ ने कहा—क्या बेगम को बेनक़ाब आना पड़ेगा ?

जहाँगीर—हाँ, वह मुजरिम है।

महावत ख़ाँ—मगर शरीयत का हुक्म × × ×

जहाँगीर—शरीयत इन्साफ़ का खून करने का हुक्म नहीं देती।

महावत ख़ाँ—मगर तो भी हुज़ूर, वे हिन्दोस्तान की अज़ीमुशान मल्का हैं।

जहाँगीर—कोई भी क्यों न हों, खुदा की नज़र में सब एक हैं। इन्साफ़ सबके लिए बराबर है। मैं फिर हुक्म देता हूँ कि नूरजहाँ बेगम मुजरिम की हैसियत से दरबार में खड़ी हों।

राजा वीरसिंहदेव—तो क्या आज भारत की सम्राज्ञी को सम्राट के सम्मुख अपराधिनी बन कर दरबार में आना ही पड़ेगा ?

जहाँगीर—हाँ, आना ही पड़ेगा राजा साहब, मैं वादशाह हूँ। कुछ भी हो, मुझे इन्साफ़ करना ही पड़ेगा।

वीरसिंहदेव—यह नहीं हो सकेगा, सम्राट !

जहाँगीर—क्यों न हो सकेगा, राजा साहब ?

वीरसिंहदेव—भारत की सम्राज्ञी का अपमान भारत-सम्राट के दरबार में कभी नहीं किया जा सकता।

यह सुनते ही सम्राट जहाँगीर आवेश में बिजली के समान तड़प कर फ़ूर्ती से उठे और पलक मींचते धोबिन के पास पहुँच कर बोले—“अच्छा, यह नहीं हो सकता तो यह तो हो सकता है।” इतना कह कर सम्राट जहाँगीर

ने अपनी कमर से कटार निकाली और उसे धोबिन के हाथ में बलात् थमाते हुए वे उससे बोले—“धोबिन ! तू इन्साफ़ चाहती है ? अच्छा, तुझे इन्साफ़ ही मिलेगा। जिस तरह नूरजहाँ ने तेरे ख़ाविन्द को क़त्ल करके तुझे बेवा बना डाला है, उसी तरह तू भी मुझे मार कर नूरजहाँ को बेवा बना दे, ले।” यह कहते हुए सम्राट जहाँगीर ने घुटनों के बल बैठ कर सीना उधार दिया। दरबार में सम्राट छ़ा गया ! धोबिन ठिठक कर रह गई !

(३७६ पृष्ठ का शेषांश)

की भी यही दशा है, जिनमें बूँरी, टोंक, करोली और बाँसवाड़ा की दशा तो अत्यन्त शोचनीय है।

उदयपुर बड़ा रमणीय नगर है, परन्तु सफ़ाई का इन्तज़ाम पर्याप्त नहीं है। देहातों में तो न राज्य की ओर से सफ़ाई का कोई प्रबन्ध है, न अशिक्षित किसान ही कभी सफ़ाई की आवश्यकता अनुभव करते हैं। उदयपुर में भी भाषण की स्वतन्त्रता विलकुल नहीं है और कई अख़बार उस राज्य में घुसने नहीं पाते। लगभग दस वर्ष पूर्व उदयपुर राज्यान्तर्गत ठिकाना बिजो-खिया की प्रजा ने ठिकाने के अनेक अनुचित कर और कामदार के अनेक अत्याचारों से तज़ आकर बड़ा ज़बर-दस्त सत्याग्रह छेड़ा था, जो तीन साल तक जारी रहा था। उस समय राज्य ने ठिकाने के राब को अपना प्रबन्ध सुधारने के लिए तो विवश नहीं किया, परन्तु सैकड़ों सत्याग्रही किसानों को ठिकाने की और रियासत की जेलों में सड़ाया। उदयपुर के सोलहों को विस्तृत जुडीशियल अधिकार होने के कारण ठिकानों की प्रजा बड़ी तज़ रहती है।

बेगार उदयपुर के शासन का ख़ास कलङ्क है और ज़कात है वहाँ की निरन्तर व्याधि। राजपूताने की कई रियासतों ने बेगार को सङ्कुचित कर दिया है और जो कुछ ली जाती है उसकी एवज़ में लोगों को कुछ दैनिक मज़दूरी दी जाती है, परन्तु उदयपुर राज्य के उच्चाधिकारियों का अभी इस ओर कुछ ध्यान नहीं गया है।

हम आशा करते हैं कि उदयपुर का शासन शीघ्र ही सुधर कर आधुनिक साँचे में ढल जायगा और उदयपुर के महाराणा वास्तव में हिन्दुओं के सूर्य बनेंगे।



श्रीमती रामधारी—आप कन्या-महाविद्यालय,
जालन्धर की अध्यापिका हैं और सभी हाल
में ही उक्त विद्यालय के लिए धन-संग्रहार्थ
विद्यालय की मुख्याध्यात्री के साथ
श्रमिका गई हैं।



कुमारी राजकुमारी शिवपुरी (बेटी हुई) और कुमारी
गिरिराज कुमारी (खड़ी)—जिन्होंने प्रयाग की
कायस्थ-पाठशाला की भाषण-प्रतियोगिता और
गायन-प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार और
रजत-पदक प्राप्त किया है।



कुमारी नारायणी देवी, मुख्य-अध्यात्री
कन्या-आश्रम, जालन्धर। आप कन्या-
महाविद्यालय, जालन्धर के
लिए धन-संग्रह करने
श्रमिका गई हैं।



महिलाओं को कला-कौशल की शिक्षा देते हुए— श्रीमती ईथल लेविन्सका—आप न्यूयॉर्क (अमेरिका) के 'वीमेन्स सिम्फोनी ऑरकेस्ट्रा' नामक सङ्गीत-विद्यालय की सञ्चालिका हैं ।



अपनी राष्ट्रीय पोशाक में कुछ वैल्श लड़कियाँ, जिन्होंने हाल ही में इङ्ग्लैण्ड के 'माउण्ट स्नोडन' नामक पर्वत की चढ़ाई की थी ।



आधुनिक स्त्रियाँ क्या नहीं कर सकतीं ?



मिस पेट्रिशिया मेण्डल, जो 'हवाई पुलिस' में प्रवेश पाने वाली
प्रथम अमेरिकन महिला हैं ।



रामायण या रमणी !!!

“वञ्चक भगत कहाय राम के, किङ्कर कञ्चन-कोह-काम के ।”

नवयुवकों का कर्तव्य

[श्री० जगदीशचन्द्र जी]



यदि हम विद्यार्थी हैं, तो विद्यार्थी का अर्थ 'किताब का कीड़ा' कभी नहीं होता। विद्योपार्जन के अतिरिक्त भी हमारा अधिकांश कर्तव्य अवशिष्ट रह जाता है। क्या हुआ यदि हम शेक्सपीयर के ड्रामे और मिल्टन के सानेट ही चाटते रहे? नौकरी मिल जावेगी? तो अब तो वह भी असम्भव है—वह वेतन भी अलभ्य है, जो हम होस्टेल में बैठे उड़ा देते हैं। और, यदि हम बेकार हैं, तो वास्तव में हमारा जीवन ही बेकार है। क्योंकि यदि मनुष्य काम करना चाहे तो वह बेकार नहीं रह सकता; बेकार वही रहेगा जिसमें उरसाह नहीं, बल नहीं।

हमारे पढ़ने का समय लड़ गया। अब यदि पढ़ना है तो पाठ्य विषय भी कुछ और ही होगा। वर्तमान पाठन-प्रणाली की बड़ी तीव्र आलोचनाएँ हो चुकी हैं। महात्मा गाँधी का कहना है कि स्वराज्य-प्राप्ति के पश्चात् इसे बिलकुल बदल देना पड़ेगा। एक अङ्गरेज़ का कथन है कि आजकल की पढ़ाई 'Too distributive' है, जिससे 'Flabbiness and weakness of mind' (मस्तिष्क की दुर्बलता) हो जाने का भय है। वास्तव में हमें इतने विषय पढ़ाए जाते हैं कि हम किसी एक में भी निपुण न होकर सब में अधूरे रह जाते हैं। कारण यह है कि हमें मानसिक विकास के निमित्त शिक्षा नहीं दी जाती, वरन् नौकर बनाने के लिए दी जाती है। परिणाम यह होता है कि न तो हमें नागरिकता (Citizenship) का ज्ञान होता है और न सद्-व्यवहारों का ही। हो कैसे? हमारे शिक्षक अथवा हमारे बड़े भी तो अनुकरणीय नहीं।

परन्तु हमारी और भी आवश्यकताएँ हैं, जिनका आजकल स्कूल-कॉलेजों या परिवारों से कोई सम्बन्ध

नहीं समझा जाता। मानव-कर्तव्य की पहली सीढ़ी शुद्धाचरण है। परन्तु हमारे समाज का वातावरण अति दूषित हो रहा है; हमारे माता-पिता 'शुद्धाचरण' के अर्थ ही नहीं समझते। इसलिए अब हमें देश के नेताओं को अपना सच्चा पथ-प्रदर्शक मान कर अपने आचार-व्यवहार बनाने होंगे। हमें प्रेम-सत्य-सेवा का भाव जाग्रत करना होगा। केवल दुर्बलों एवं निर्धनों पर दया कर, उनकी सेवा-सहायता करने से ही, हमारा विश्वास है, हृदय के अन्य उत्कृष्ट भाव स्वयमेव उत्पन्न हो जाते हैं। सेवा में यह बल है। गाँधी ने सत्य का प्रचार किया, ईसा ने प्रेम का प्रतिपादन किया, बुद्ध ने दया का पाठ पढ़ाया, परन्तु हमारी अटल धारणा है कि इन सबसे उत्तम धर्म 'सेवा' है। सेवा करिए, दया, प्रेम, सहानुभूति के भाव स्वयं आप में आ जाएँगे। न भी आएँ तो कोई हर्ज नहीं। हमें सेवा करना है, प्रेम का प्रदर्शन नहीं। उस प्रेम से क्या लाभ, जिसने सेवा के निमित्त प्रेरित नहीं किया?

इसके अतिरिक्त सफलता-प्राप्ति के हेतु उत्कट इच्छा, दृढ़ निश्चय, पूर्ण अध्यवसाय, वास्तविक योग्यता, अटल विश्वास आदि की भी आवश्यकता होती है। हमें पशुता से या सम्मान-रहित मानवता से यथार्थ मनुष्यता में परिणत होना होगा। ठीला-ढाला जीवन किस काम का? क्यों न हम उद्योगी एवं प्रयत्नशील बनें? ऐसे प्रयत्नशील, कि उसी में अपने प्राण तक दे दें और हँसते रहें। यह देह मिली किस लिए है, जिसका कुछ ठीक नहीं? तेज़ी से जीवन की दौड़ में आगे निकल जाने के लिए। यूरोप कहाँ चला गया? परन्तु भारत अभी वहीं है, और उसी में सन्तुष्ट है!

ये तो मानसिक उन्नति के साधन हुए, जो प्रथम आवश्यक हैं। परन्तु अभी एक बड़ा भाग कार्य का रह गया है। वास्तव में कार्य से ही ज्ञान की भी अभिवृद्धि होती है। क्योंकि ज्ञान एवं कर्म का अन्योन्य

सम्बन्ध है; क्योंकि ज्ञान अनुभव से प्राप्त होता है, और अनुभव के लिए क्रिया परमावश्यक है। यदि कोई मनुष्य परोपकार, दया और सहानुभूति पर केवल किताबें ही पढ़ता रहे, तो वह समय का सत्यानाश ही करता रहेगा। एक बार किसी दरिद्र को दान देने के कोमल भाव जो हमें सिखा देते हैं, वह पुस्तकें नहीं सिखा सकती। तात्पर्य यह कि हमारे कर्तव्य का क्रियात्मक कार्य से बहुत सम्बन्ध है। कर्म ही ज्ञान—वह ज्ञान है जिसे भारतीय दर्शन साहित्य ने 'आध्यात्मिक सुख' और मनुष्य-जीवन का उद्देश्य बताया है, और जो पश्चिमीय अनात्मवादी (Materialistic) विद्वानों के 'आधिभौतिक सुख' से भिन्न है—का उद्गम-स्थान है और यह निरन्तर अभ्यास से प्राप्त होता है। बस इसी ज्ञान—आध्यात्मिक सुख—के प्राप्त्यर्थ जो कार्य किए जाते हैं, उन्हीं को कर्तव्य कहते हैं। इसी का नाम धर्म भी है।

हमारा प्रथम धर्म पृथ्वी पर यह है कि हम जीवित रहें। प्राण से ही नहीं, वरन् नीरोग मन तथा दृष्ट-पुष्ट शरीर से। यह याद रखना चाहिए कि हम जो कुछ भी कर सकते हैं, बलिष्ठ रह कर ही अच्छी तरह तथा अधिक कर सकते हैं। 'Survival of the fittest' बलवान ही अधिकार प्राप्त करेगा—प्रकृति का यही नियम भी है। मर जाना बड़ा भारी पाप है। केवल उसी को मर जाना चाहिए, जिसकी भुजाओं में अपने लिए रास्ता बनाने का बल न हो। और निरुद्देश्य तथा उत्साह-हीन मनुष्य तो सौ मर जाने के बराबर हैं। परमात्मा ने हमें पैदा किया है, स्वयमेव प्रयत्न करने के लिए और इसीके हेतु हमें काफ़ी स्वाभाविक आयु भी दी है, जिसका पता, यदि हम नियमानुकूल रहें तो लग सकता है। यह मानव-शरीर, जो प्राणि-जगत में सर्वोत्तम है, यह समझिए, कि आपकी परीक्षा के लिए मिलता है। इसमें आप काम करने के लिए—स्वत्वों की रक्षा और अधिकारों को प्राप्त करने के लिए—स्वतन्त्र बना दिए जाते हैं!

परन्तु शोक तो यह है कि हमारे अभिभावक अपने साथ हमें भी ले डूबना चाहते हैं। भारत के युवक-समुदाय की दुर्बलता का वे ही मुख्य कारण हैं। उन्होंने हमें भीरु तथा परिचापटु बना रखा है। कारण यह है कि

वे मोह में पड़े हैं। उन्हें, सच मानिए, हमसे प्रेम नहीं। क्योंकि प्रेम विनिमय अथवा व्यापार की भावना नहीं है। हमारे माँ-बाप हमें इसलिए पढ़ाते और पालते हैं कि हम उनका नाम चलाएँ। हमारा चाहे कुछ भी हो, परन्तु उनका नाम मरने के बाद भी चलता रहे! उनके स्वार्थ हमारे ऊपर निर्भर हैं। हमारा शीघ्रातिशीघ्र विवाह कर लेना—हमारा एक व्यक्तिगत अधिकार छीन कर, जिसमें वह केवल अनुमति देने के अधिकारी थे, उन्होंने अपने कर्तव्य में दाखिल कर लिया है, यद्यपि इससे उनका विशेष प्रयोजन यही होता है कि अपनी ईश्वर-भक्ति की उम्र में बच्चे खिलाएँ। हमें कई दृष्टान्त ऐसे मालूम हैं, जहाँ उन्होंने बलपूर्वक अपनी सन्तानों का व्याह, उनकी इच्छा के विपरीत धन के लोभ में, कर दिया है। यथार्थ में वे उनकी नहीं, अपनी शादी करते हैं।

उनका भ्रम है कि मनुष्य सदैव एक सा ही काम कर सकता है। किन्तु निःसन्देह यह आवश्यक नहीं कि जो उन्होंने अपने समय में किया था वही हम भी करें। यह भी आवश्यक नहीं कि बड़े होकर हम उनका कहना मानें ही। क्योंकि वृद्ध पुरुष का युवक से लाज़िमी बुद्धिमान होना किसी वेद-शास्त्र में नहीं लिखा है। पञ्जर पिट २२ वर्ष की अवस्था में इङ्गलैण्ड का 'Prime Minister' (प्रधान सचिव) हो गया था। वृद्धों को चाहिए कि सांसारिक सुखों का ख्याल छोड़ दें। आखिर, किसके लिए इतना तूल करना, जब अन्तिम दिन दूर नहीं? उन्हें पता नहीं कि यह मोह ही सब दुःखों की खानि है? अपने परदादा भगवान् कृष्ण की बातें क्या वे भूल गए? क्या इस वाह्य शरीर का कुछ भी मूल्य अथवा अस्तित्व उन्होंने बताया है? हम भाई, भगिनी, मित्र तो इसलिए हैं कि साथ रहते हैं, अन्यथा और कोई सम्बन्ध थोड़े ही है, सिवाय इसके कि सब मनुष्य हैं और उस एक प्रभु की सन्तान हैं। चिरस्थायी तो आत्मा है। उसी को उन्नत करना मानव-जीवन का उद्देश्य है। और उसका उत्थान सुकार्यों से ही होता है, न कि विवाह करके क्लृप्त बन जाने और शान्तिमय जीवन बिताने से, चाहे पड़ोस में ही किसी बेचारे पर विपत्ति पड़ी हो।

हम विवाह का विरोध नहीं करते। भारतीय समाज, जिसका आचरण हृद से ज़्यादा बिगड़ चुका है, इसके

बिना उच्छ्वल हो जाएगा। हमारा तो युवक भाइयों से यह कहना है कि वे अध्यवसाय करें। अर्थात् कुछ वर्ष तक यह अभ्यास करें कि वे अपने मन में बिना दुर्विचार लाए रह सकते हैं या नहीं? यदि नहीं रह सकते, तो उन्हें विवाह कर लेना होगा और यदि रह सकते हैं तो विवाह की कोई आवश्यकता नहीं। परन्तु यह कार्य दो-चार दिन या महीनों का नहीं, वर्षों का है। इसका एक बड़ा बढ़िया तरीका यह है कि हम अपना एक जीवन-लक्ष्य बना लें और उसमें इतने लीन हो जायें कि बुरी भावनाओं को मन में स्थान ही न मिले।

हम अपने ऐसे मिलने वालों को जानते हैं, जो आठों याम स्त्रियों की ही चर्चा किया करते हैं। अनेकों का तो उनसे अनुचित सम्बन्ध भी है। इसका कारण आजकल की हीन सामाजिक अवस्था है। प्राचीन समय में ६ वर्ष का बालक गुरुकुल में भेज दिया जाता था और वहाँ उसे स्त्री की सूरत भी २५ वर्ष पर्यन्त देखने को नहीं मिलती थी; पढ़ाई भी आजकल से भिन्न थी। वे माँ-बाप के नहीं, राष्ट्र की सम्पत्ति समझे जाते थे। यदि धर्मार्थ उन्हें बलि-वेदी पर चढ़ना पड़ता, तो माँ-बाप को यह अधिकार नहीं था कि उन्हें रोकें, प्रत्युत वे उन्हें प्रोत्साहित करते थे। क्या आजकल के माता-पिता इतना साहस कर सकते हैं?

एक दूसरी आवश्यकता, जिसे भारत में कम लोगों ने समझा है, नवयुवकों में आत्मबल अथवा आत्मनिर्भरता की आदत है। बड़ी लज्जा का विषय है कि हमारे छात्र कॉलेज में आते-आते पति तथा प्रायः पिता भी बन जाते हैं, और फिर भी डटे रहते हैं अपने लड़के के बाबा के सर पर। कितनी लज्जा तथा अपमान की बात है! दोनों साथ-साथ कभी न होना चाहिए। कुसूर हमारे माँ-बापों का भी है, क्योंकि वे बड़े होने पर भी अपने लाड़लों को 'पालने का बालक' ही समझते रहते हैं। यदि पहले आधुनिक शिक्षा, तो दूसरे इनका यह व्यवहार भी उन्नति के मार्ग का काँटा बनने का कम उत्तरदायी नहीं है। प्राचीन भारत में कैसी अच्छी प्रथा थी! समृद्धिशाली देश अमेरिका में भी आज यही होता है। लड़के, चाहे वे अमीर हों चाहे साधारण, बहुधा घर से अलग हो जाते हैं और उन्हें

निज निर्वाहार्थ स्वयं धनोपार्जन करना पड़ता है, और पढ़ना भी। कोई रसोइया बनता है, कोई चपरासी, कोई कहार। क्या इस प्रकार पढ़े हुए लड़के उद्योगहीन हो सकते हैं? किन्तु आदि-गुरु भारत अभी सोता है, प्रभात की सूर्य-किरणें उसे जगाती नहीं, मानो थपकी दे रही हैं—हाय !!

उपर्युक्त लक्ष्य ये हो सकते हैं। आजकल हमारी भारत-माँ बेड़ियों में जकड़ी है, समाज पाताल की ओर अग्रसर है, धर्म का गला घुट रहा है और साहित्य में जान नहीं। क्या ये स्पष्ट कुछ काम हमारे करने योग्य नहीं हैं? लड़के कह देते हैं कि देश-सेवा हमारा कर्तव्य नहीं। तो क्या उनके गृहस्थ माँ-बाप या अन्य बूढ़े इसके उपयुक्त हैं? नहीं, यह हमारा ही काम है। हम इस बारे में अधिक न कहेंगे। आजकल तो बच्चा-बच्चा तद्विषयक स्वकर्तव्य समझता है, फिर चाहे उसका प्रकार कोई भी हो।

समाज से हमें घोर युद्ध ठानना है। अनेक विद्वानों का तो विचार है कि भारत की राजनीतिक अवस्था सुधारने से पहिले उसकी सामाजिक दशा पर ध्यान देना अधिक आवश्यक है। हमारा बूढ़ा समाज वर्तमान वातावरण की उपेक्षा करता हुआ रुढ़ियों का उपासक हो रहा है। उसे समय के साथ करवट लेना नहीं आता। परन्तु समय का चक्र उसे पीस डालेगा। आवश्यकता है, क्रान्ति की। हमें बता देना है कि हमारा उत्तरदायित्व हमारे ही ऊपर है। हम समाज से ढरें ही क्यों, जब वह स्वयं मुड़ा हो रहा है और अपनी शक्ति खो चुका है? ढरें वे, जो बुजुर्ग हैं, और जिन पर उसका आतङ्क अभी तक छाया हुआ है। काफ़ी दिनों तक वह 'गुड़ियों का विवाह' कर चुका, और काफ़ी विधवाओं को सता चुका। उसे विधवाओं को अधिकार-च्युत कर विधुरों को सैकड़ों विवाहों की आज्ञा देते लज्जा न आये! उसने एक दीवार खड़ी की है, जिसके दूसरी ओर कुछ दीनजनों को अलूत कह कर निकाल दिया है। निर्वासित न इस ओर के कुओं का पानी पी सकते हैं, न यहाँ के मन्दिरों में पूजा कर सकते हैं और न उसे (समाज को) छू ही सकते हैं। यह घोर अन्याय नहीं तो क्या है? इन्हीं कुकर्मों के कारण हमारा समाज आज तक अपनी पतितवस्था से

नहीं उठ सका है। मनुष्य मनुष्य से घृणा करे, यह न जाने किस नीच पापी मनुष्य के मस्तिष्क का आविष्कार है? घृणा मनुष्य से नहीं, उसके दुर्गुणों से की जाती है, और उन दुर्गुणों के दूर करने का उपाय उनका मानसिक सुधार है। परन्तु यहाँ तो समाज के ठेकेदारों ने उनसे सब सम्बन्ध ही तर्क करा दिए। उन ठेकेदारों पर जानत ! उनका नाश हो !!

नवयुवको ! समाज हमीं लोगों के योग से बना है। हम ही यदि अच्छे हों तो समाज का काया-पलट कर सकते हैं। हमने आपस में तो भेद-भाव कुछ उठाया है। अपने छात्रालयों में प्रत्येक हिन्दू के साथ खा लेते हैं, और यवनों का छुआ भी खाते-पीते हैं। परन्तु लुक-छिप कर। अब हमें सरे-मैदान आना पड़ेगा। कह देंगे कि जिसे हम सहेतुक (Reasonable) समझते हैं, वह अवश्य करेंगे। यह क्रिया-क्षेत्र हमारा इतना विस्तृत हो कि अछूत उससे बाहर न रह जायँ। उनकी समस्या बड़ी बेढब है। हिन्दू-जाति याद रखेगी, यदि उन्हें उसने अपने में से निकाल दिया तो उसका सर्वनाश सरल एवं समीप हो जाएगा। मिलन से हमारा मतलब सहभोज से ही नहीं है। खाना-पीना तो छोटी सी बात है। वास्तव में हृदय मिलने चाहिए। हम अछूतों से इतनी सहानुभूति रखने लगे कि यदि वे हमारे धर्म में सम्मिलित होना अस्वीकार कर दें, तो हम स्वयं भङ्गी और चमार बन जायँ। हमें उनसे इतना प्रेम हो जाय। कह दें संसार से कि उन्नत होंगे तो हम भी उन्हीं के साथ होंगे, नहीं तो उन्हीं में मिल कर रहेंगे। इङ्ग्लैण्ड के रहने वाले रस्किन (Ruskin) को निर्धनों से इतनी समवेदना थी कि उसने अपना तमाम धन उन्हीं में बाँट दिया, और स्वयं सड़क पर झड़ लगाने लगा। ये बातें हम साम्यवाद से भली-भाँति सीख सकते हैं।

आजकल धर्म तथा भगवान पर बड़ा झगड़ा हो रहा है। एक पक्ष उन्हें मृत्यु-शय्या पर लिटाता है और दूसरा उनका सर्वव्यापी अस्तित्व प्रमाणित करता है। यह झगड़े वास्तव में कभी तय न होंगे। पर यदि उनका अस्तित्व मान भी लिया जाए तो भी हमारी सहानुभूति प्रथम पक्ष की ओर जाती है; क्योंकि वे कर्त्तव्य पर आरुढ़ तो हैं, दूसरे की भाँति उन्हीं के नाम पर अत्या-

चार तो नहीं करते। पक्षों के दृष्टान्त के लिए हम रूसी तथा भारतीय हिन्दू-समाज को ले सकते हैं। ईश्वर की कभी यह इच्छा नहीं कि पङ्गु बन कर दिन-रात माला ही जपा जाय। जो अपने कर्त्तव्यों तथा अधिकारों को नहीं पहिचानते वे यथार्थ में ईश्वर से बहुत दूर हैं। हम ज़ालिम हाकिम को सम्मानहीन गुलाम से धार्मिक समझते हैं। हमारे यहाँ स्वाभिमान-शून्यता को चमा, और कायरता को अहिंसा समझा जाता है। हम इसके प्रतिकूल हैं। हमारे विचार में प्रत्येक मनुष्य को अपनी सीमित शक्ति के द्वारा अधिकारों की प्राप्ति और रक्षा करनी चाहिए। और कुछ नहीं तो उसके लिए प्राण तो हम अपने दे ही सकते हैं। कारलाइल (Carlyle) ने 'Dignity of Labour' नामक निबन्ध में कैसी सुन्दरता तथा सतर्कता से कार्य के पावन महत्व तथा उसकी अलौकिकता का वर्णन किया है। वास्तव में उस प्रकार का वास्तविक मत भी हमारे आस्तिक अन्धविश्वास एवं कूपमण्डूकता से कहीं अच्छा है। धर्म के यथार्थ अर्थ कर्त्तव्य के हैं। यदि हम सच बोलते हैं, सच्चरित्रता से रहते हैं, प्रेम, दया, सौजन्य, सहानुभूति, सहन-शीलता आदि को व्यवहार में लाते हैं और अन्य उचित कार्य करते हैं, जिनमें दूसरों को हानि नहीं होती, तो हमें समझना चाहिए कि हम ईश्वराज्ञा की अवज्ञा नहीं करते।

हमारा स्वाभाविक धर्म 'मानव-धर्म' है। हम सब आदमी होने के नाते भाई-भाई हैं, चाहे हिन्दू हों, ईसाई हों, मुसलमान, पारसी, जैन या सिक्ख हों। किसी एक को दूसरे से घृणा का अधिकार नहीं। इसी कारण हमारा यही धर्म नहीं कि उक्त सदाचारों का व्यवहार करें, वरन् यह भी है कि उन्हें दूसरों द्वारा कराएँ भी। इसी को त्याग कहते हैं, जो मानव-कर्त्तव्य का अन्तिम सोपान है।

साहित्य के विषय में राष्ट्र-भाषा का अन्वेषण मुझे यहाँ नहीं करना। किसी एक का नाम ले देने से निबन्ध का विस्तार सङ्कुचित हो जायगा। किन्तु जो सर्व-सम्मति द्वारा पक्षपातहीनतापूर्वक सिद्ध हो वह सबको माननीय होना चाहिए। रहीं प्रान्तिक भाषाएँ। वे जैसी की तैसी रह सकती हैं और उनमें तथा राष्ट्र-भाषा में पृथक्-पृथक् साहित्य-निर्माण हो सकता है। प्रश्न है, साहित्य के प्रकार का। मेरे विचार में साहित्याचार्य बाबू श्याम-

सुन्दरदास जी के शब्दों में हमें 'ऐसे साहित्य की आवश्यकता है, जो मनोवेगों का परिष्कार करने वाला, सजीवनी शक्ति का सञ्चार करने वाला, चरित्र को सुन्दर साँचे में ढालने वाला, तथा बुद्धि को तीव्रता प्रदान करने वाला हो।' बहुत से लोग साहित्यिक शक्ति को कुछ समझते ही नहीं। पर यदि वे फ्रान्स की राज्य-क्रान्ति और इटली के पुनरुत्थान की ओर ध्यान दें, तो उन्हें विदित होगा कि उनके मूल में रूसो एवं वाल्टेयर और मेज़िनी का साहित्यिक आन्दोलन ही था। हमारे देश में रसिक सज्जन काफ़ी जन्म लेते हैं, जिससे उन्हें शृङ्गार-रस ही अधिकतया आता है। वास्तव में वे हमारे सामाजिक देह के रोग हैं। यदि वे सेवा, त्याग तथा साहस का राग छेड़ते, तो अधिक शोभा देता।

मनुष्य का कर्तव्य समय के साथ-साथ बदलता रहता है। शान्ति के समय यदि मनुष्य की दृष्टि कलाओं की ओर जाती है, तो अस्थिर परिस्थिति में अपनी रक्षा के साधन जुटाना उसका कर्तव्य हो जाता है। जिस प्रकार परिस्थिति ने राणा प्रताप, गुरु गोविन्दसिंह और छत्रपति शिवाजी से नवीनता की उत्पत्ति करा ली, उसी प्रकार सदैव वह कठिन समयों में समाज से एक नवीन युक्ति (Scheme) की आशा रखती है। और उसी के साथ नवयुवकों का भी कर्तव्य होता है। हमें ये सब बातें समझना, सोचना, ध्यान में धरना और परिवर्तन को अपनाना चाहिए। वह मनुष्य यथार्थ में मृतक के समान है, जिसके ध्यान में कोई ध्येय नहीं, और जो सफलता के पथ पर अग्रसर नहीं होता, क्योंकि उन्नति मनुष्य का स्वभाव-सिद्ध लक्षण है।

यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि कर्तव्य का कभी टोटा नहीं होता। शोक ! बहुत से लोगों की समझ में ही नहीं आता कि क्या करें। वास्तव में कर्तव्य कठिन समयों में और भी बढ़ जाता है। बुद्धिमत्ता कार्य को ढूँढ़ निकालने में है। यह भी नहीं भूलना होगा कि जिस प्रकार मानव-प्रकृति में भिन्नता होती है, वैसे ही कर्तव्य भी पृथक्-पृथक् होते हैं। कदाचित् मनुष्य-प्रकृति की भिन्नता के लाभ का इससे अच्छा उदाहरण और कहीं न मिलेगा।

एक बात और—परिस्थिति और साधनों के विषय में शिकायत करना बड़ी भारी भूल है। परिस्थिति कैसी

भी हो, उसके अनुकूल कार्य छूँट लिया जा सकता है। हाथ पर हाथ रख कर बैठे रहना अज्ञानमन्दी नहीं। अज्ञानमन्दी है, प्रत्येक प्रकार की परिस्थिति से लाभ उठाने में, उससे काम निकालने और उसे अपने लिए उपयोगी बना लेने में। आज के वैज्ञानिक आविष्कार न होते हुए भी सहस्रों वर्ष पूर्व समुद्र पार किए जाते थे। इसी प्रकार भाग्य भी कोई चीज़ नहीं। यदि है भी तो वह मनुष्य के उत्थान-पतन के साथ परिवर्तित होता रहता है। उसके बदलने की मनुष्य में पूरी शक्ति है। आपको बचपन से ही एक कोठरी में बन्द कर दिया जाय, तो आपके भाग्य में गूँगा होना बड़ा है, और यदि आपको उच्च शिक्षा दी जाय तो आपका विद्वान हो जाना भी आपके भाग्य के बाहर नहीं।

हाँ, तो लक्ष्य-निर्धारण ही उन्नति के शिखर की पहली सीढ़ी है। लक्ष्यहीन पुरुष उद्भ्रान्त पथिक के समान होता है। और युवा अवस्था ही उद्देश्य के स्थिर करने का सबसे उपयुक्त अवसर है। अतएव हमारा कर्तव्य चरित्र एवं शरीर को बनाते हुए उपर्युक्त कार्यों में से दो या एक को, अपनी रुचि के अनुसार छूँट कर, योग्यता सम्पादित करने में है। रुचि की सलाह लेने से आसानी होती है। दूसरे परिस्थिति का भी कुछ ध्यान रखना साधारणतया बुरा नहीं, क्योंकि कार्य उसके अनुकूल तथा प्रतिकूल दोनों हो सकता है। परन्तु उससे अनजान बन बैठा रहना सेवा एवं कर्तव्य के प्रति अन्याय होगा। कितने हैं, जो नित्य कर्मों के साथ-साथ कुछ सदाचारों का भी अभ्यास किया करते हैं ? कितने हैं, जो अपनी पाठ्य पुस्तकों या शृङ्गारपूर्ण उपन्यासों के अतिरिक्त संसार के उज्ज्वल जीवन-चरित्रों के भी पढ़ने का कष्ट उठाते हैं ? कितने हैं, जिन्होंने देश-धर्म के ऊपर गम्भीर विचार करते हुए अपने कुछ मिनट खोए हैं ? कितने हैं, जिन्होंने भारतीय किसान या मजदूर से यहाँ के फकड़ रईसों का मुकाबिला किया है ? कहाँ तक गिनाया जाय ? सहृदय पुरुष के रोंगटे खड़े हो जाएंगे। हम नेताओं के हतनी पुकार करने पर भी शराब और विदेशी वस्तु बहिष्कार नहीं कर सकते। हम एक गाँव वाले को दोनों समय चना खाते देख कर भी नहीं पसीजते, बल्कि उसके भाग्य को दोष दे सिनेमादि (शेष मैटर ३१५वें पृष्ठ के पहले कॉलम में देखिए)

वर्तमान मुस्लिम-जगत

[डॉक्टर मथुरालाल जो शर्मा, एम० ए०, डी० लिट०]

[गताङ्क से आगे]

आर्थिक कठिनता और मिस्टर सुस्टर



रा

ज्य की बागडोर हाथ में लेते ही द्वितीय पार्लामेण्ट को पता चला कि राज्य-कोष खाली है। शासन-सञ्चालन के लिए अर्थ-सचिव ने यूरोप और फ़ारस के सेठों से श्रृणु लिए, जो रूस और इङ्गलिस्तान को नहीं रुचा। वे चाहते थे कि उनकी सरकार से धन

उधार लिया जावे और शासन में उनका हस्तक्षेप स्वीकार किया जावे। इसको अर्थ-सचिव सानिउद्दौला ने नहीं माना। इसलिए दो रूसियों ने मिल कर उसको गोली से मार दिया। इन हत्यारों को रूसी सरकार ने कोई दण्ड नहीं दिया। फ़ारस की पार्लामेण्ट अब तो इन दोनों देशों को भली-भाँति समझ गई, इसलिए उसने अमेरिकन अर्थशास्त्री श्रीयुत सुस्टर को अर्थ-सचिव नियत किया और उसको आर्थिक कठिनाइयों को दूर करने के लिए कर आदि लगाने में पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी। जब उसने बजट पूरा करने को एक कर लगाया तो रूसियों ने इसका विरोध किया और लोगों को सहायता के वचन दे-देकर भड़काया कि कर देने से हन्कार कर दें। इसका मिस्टर सुस्टर ने विरोध किया और जो लोग रूसियों की शरण में थे, उनसे कर वसूल करने को उसने सशस्त्र सैनिक भेजे। इस आचरण से घिड़ कर रूसियों ने पार्लामेण्ट को आदेश किया कि मिस्टर सुस्टर को पदच्युत किया जावे। इस आदेश पर विचार करने के लिए पार्लामेण्ट की एक महत्वपूर्ण बैठक हुई। उसमें रूसी आदेश का

विरोध किया गया और ईरानी स्त्रियों ने भी इस विरोध-आन्दोलन में भाग लिया। आखिर रूस ने अपने सेना-बल से इस विरोधी पार्लामेण्ट का अन्त कर दिया और अपने अनुकूल एक शासक-मण्डल की स्थापना कर दी। तबरेज़, रस्त और पेन्ज़ली आदि कई नगरों में राष्ट्रीय देशभक्तों का रूसियों ने क्रूर-आम किया। इस प्रकार दूसरी पार्लामेण्ट का अन्त हुआ। इससे पूर्व रूसियों ने निर्वासित शाह को सहायता देकर पुनः सिंहासन पर बैठाना चाहा था, परन्तु उनको सफलता नहीं मिली।

इसके बाद फ़ारस में रूस और इङ्गलैण्ड की तूती बोलने लगी। सारा प्रबन्ध इन्होंने अपने हाथ में ले लिया और नितान्त निरङ्कुश शासन ही नहीं, परन्तु रक्त-शोषक व्यापार-नीति भी खूब चलने लगी। बालक शाह अहमद उनकी संरक्षता में पलता रहा। जब वह युवा हुआ तो उसके राज्याभिषेक के लिए जुलाई सन् १९१४ में एक पार्लामेण्ट बुलाई गई। इसके दो मास बाद ही यूरोप में भीषण रणध्वनी का नाच होने लगा।

अफ़ग़ानिस्तान

अन्य मुस्लिम देशों की भाँति अफ़ग़ानिस्तान से यूरोप का सम्पर्क अधिक नहीं रहा, इसलिए उनके समान वहाँ राष्ट्रीय भावों की जाग्रति भी नहीं हुई। १९वीं शताब्दी अफ़ग़ानिस्तान के लिए अन्धकार-काल था। एक तरफ़ अङ्गरेज और दूसरी तरफ़ रूसी लोग इसको दबाए हुए थे। उसकी आन्तरिक अवस्था भी अत्यन्त शोचनीय थी। लूट-मार, रक्तपात और विप्लव रोज़ की घटनाएँ थीं। बात की बात में एक अमीर का क्रूर हो जाता था या सिंहासन-च्युत कर दिया जाता था और उसके स्थान पर दूसरा बिठा दिया जाता था।

वहाँ न निश्चित शासन-व्यवस्था थी और न जनता का ज्ञान-माला सुरक्षित था। अमीर के मन में जो आता या सुन्ना लोग जैसा उसको सुन्ना देते, वही वहाँ का कानून था। जनता को सिवाय लूट-खसोट करने के और किसी बात की चिन्ता न थी। यही कारण था कि अफ़ग़ानिस्तान को एक तरफ़ से अङ्गरेजों ने और दूसरी तरफ़ से रूस ने दबोच रखा था। अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में अङ्गरेज सरकार उसको अपने अधीन समझती थी और किसी विदेशी सरकार के साथ सन्धि या विग्रह न करने देती थी। १९०५ में अफ़ग़ान अमीर को अपने देश का बाद-शाह तो मान लिया गया था, परन्तु अन्तर्राष्ट्रीय विषयों में फिर भी वह अङ्गरेजों के अधीन ही बना रहा। तत्कालीन अमीर हबीबुल्ला ने अपने शासन-काल में अफ़ग़ानिस्तान को उन्नत बनाने के लिए कई सुधार किए। रेल, तार, सड़कें, शफ़ाख़ाने, पाठशालाएँ आदि जारी किए और व्यापार के लिए कई सुविधाएँ कीं। परन्तु १९१४ तक अफ़ग़ानिस्तान में राष्ट्रीय जाग्रति के कोई चिह्न नहीं दिखाई देते थे। जमालुद्दीन अफ़ग़ानी के प्रचार से अफ़ग़ान लोग मुस्लिम-सङ्गठन का महत्व अवश्य समझने लग गए थे और कुछ समझदार अफ़ग़ान यूरोपीय लोगों की आक्रमणात्मक नीति के कारण उनसे घृणा भी करने लग गए थे। सन् १९११-१२ में जब इटली ने त्रिपोली पर और बालकन रियासतों ने तुर्की पर आक्रमण किया तो अफ़ग़ान जनता के उस अंश में,

(३९३वें पृष्ठ का शेषांश)

देखने चले जाते हैं। आलस्य की गोद में पड़े हुए हमें, चार बजे सुबह नङ्गे पैर, नङ्गे बदन कार्यरत भङ्गी का सड़क पर झूढ़ लगाना बुरा लगता है, क्योंकि हमें तो नौ बजे चाय और बिस्कुट आने पर उठना है। उफ़ ! इससे अधिक हृदय-विदारक दृश्य देखने वाले को नहीं मिल सकता। परन्तु यह कब तक होगा ? रोम राज्य और ज़ारशाही शासन भी तो तबाह हो गए। अवश्य समय बदलेगा और उसे बदलना पड़ेगा। आओ, एक बार एकाग्रचित्त तथा दृढ़ निश्चय हो हम अपने काम में संलग्न हो जायँ और उससे तब तक अलग न हों, जब तक हमारे शरीर में स्पन्दन-शक्ति रहे।

जो बाह्य संसार की गति से परिचित था, रोष की लहर उमड़ आई थी और उसने कई प्रकार से अपने सहधर्मियों के साथ उनके सङ्घटन में सहानुभूति प्रकट की थी। परन्तु यह सब चिह्न मुस्लिम-सङ्गठन के स्वरूप थे, इनमें कभी राष्ट्रीयता नहीं आई थी।

मुसलमान और कॉङ्ग्रेस

इस दृष्टि से भारतीय मुसलमानों की अवस्था अच्छी नहीं थी। शिक्षा और संस्कृति में ये अफ़ग़ानों से अवश्य अधिक उन्नत थे, पर उनमें अभी राष्ट्रीयता का उदय नहीं हुआ था। भारतवर्ष में लगभग १८७० से ही राष्ट्रीयता की जाग्रति होने लगी थी। प्रान्तिक भाषाओं की उन्नति, राष्ट्रीय साहित्य की वृद्धि, आर्य-समाज तथा ब्रह्म-समाज का प्रचार, समाज-सुधार आदि सब राष्ट्रीय जाग्रति के स्वरूप थे, लेकिन यह आन्दोलन प्रायः हिन्दुओं का ही कार्य था। १८ दिसम्बर, सन् १८८५ में राष्ट्रीय सभा की स्थापना हुई और बम्बई में इसका प्रथम अधिवेशन हुआ। इसमें मिस्टर ए० ओ० ह्यूम सम्मिलित थे और उन्होंने सभापति-निर्वाचन का प्रस्ताव किया था। परन्तु प्रतिनिधि या दर्शक की हैसियत से उस जलसे में मुसलमान एक भी नहीं था। तृतीय कॉङ्ग्रेस के सभापति श्री० बदरुद्दीन तय्यब जी थे और मौलवी हामिदअली आदि कुछ मुसलमान भी सम्मिलित हुए थे, लेकिन ऐसे मुसलमान उस समय केवल इने-गिने थे, जो भारतवर्ष को अपनी मातृभूमि मानते हों और हिन्दू-मुसलमान दोनों को राष्ट्रीय सूत्र में बाँधना अपना ध्येय समझते हों। सन् १८८६ की कॉङ्ग्रेस में मौलवी मोहम्मद हिदायतरसूल ने अपने भाषण में स्वीकार किया था कि अलीगढ़ पार्टी के मुसलमान कॉङ्ग्रेस के विरुद्ध हैं। परन्तु उसी समय शेख़ रज़ाहुसेन खाँ ने कहा कि कॉङ्ग्रेस के विरोधी मुसलमान नहीं, परन्तु हमारे शासकगण हैं। सन् १९०३ में कॉङ्ग्रेस की स्वागतकारिणी समिति के सभापति नवाब सैयद मोहम्मद साहब बहादुर थे, जिन्होंने अपने भाषण में कहा था कि “हिन्दू-मुसलमान दोनों के स्वार्थ एक हैं, दोनों के दुःख-सुख एक हैं, और दोनों का देश एक है, इसलिए दोनों को मिल कर देशहित के लिए कार्य करना चाहिए।” सन् १९०४ से पहिले

मौलवी मोहम्मद हाफिज़, अली मोहम्मद भीमजी, नवाब शमशुद्दौला, नवाब गुलाम मोहम्मद, मौलवी मोहम्मदअली चिश्ती आदि मुसलमान सज्जन समय-समय पर कॉङ्ग्रेस में जाया करते थे और कभी-कभी भाषण भी दिया करते थे। सन् १९०४ की कॉङ्ग्रेस में बम्बई, मद्रास तथा बङ्गाल से एक-एक मुसलमान प्रतिनिधि भी आए थे, परन्तु ये लोग प्रायः हिन्दुओं के विशेष आग्रह से केवल उनको प्रसन्न करने के लिए और कभी-कभी किसी नेता के साथ विशेष घनिष्टता के कारण सम्मिलित होते थे। इन लोगों को रेल-किराया और दूसरा खर्चा भी प्रायः हिन्दू देशभक्त ही दिया करते थे। वास्तव में मुसलमानों को राष्ट्रीय आन्दोलन से कोई प्रेम नहीं था, बल्कि वे इसके विरोधी थे। उनके विरोधी होने के दो कारण थे—(१) आर्य-सभ्यता की पुनर्जाति और (२) मुस्लिम सङ्गठन।

हिन्दू-जाग्रति

१९वीं शताब्दी की भारतीय राष्ट्रीयता हिन्दू-राष्ट्रीयता थी। आर्य-समाज खुल्लमखुल्ला कहता था कि वैदिक धर्म संसार में सर्वोच्च धर्म है। संस्कृत सर्वोत्तम भाषा है और आर्य-सभ्यता सर्वोत्तम सभ्यता है। इस संस्था के संस्थापक ऋषि दयानन्द सरस्वती वैदिक सभ्यता को पुनर्जीवित करके भारत का उद्धार करना चाहते थे। इतना ही नहीं, वे वैदिक धर्म का प्रचार देशदेशान्तर और द्वीप-द्वीपान्तर में करना चाहते थे। आर्य-समाज के प्रारम्भिक जोश के जगाने में आर्य भजनीक गली-गली में गाते फिरते थे कि “आएगो स्वतः अरब से जिनमें लिखा यह होगा; गुरुकुल का ब्रह्मचारी हलचल मचा रहा है।” इसी समय बँगला साहित्य की वृद्धि और संस्कृति होने लगी थी। बङ्किम बाबू आदि अनेक लेखकों ने अपने ग्रन्थों द्वारा देश-प्रेम और राष्ट्रीयता की जाग्रति की थी। पर उनके लेखों में भारतवर्ष हिन्दुओं का था। बङ्किम बाबू के अमर अद्भुत उपन्यास आनन्दमठ में भारतवर्ष को एक देवी माना है और उसके पुत्र उसके सामने उपस्थित होकर उसका उद्धार करने का प्रण करते हैं। वे लोग देवी के सामने वन्देमातरम् का गान गाते हैं, जो हमारा राष्ट्रीय सङ्गीत बन गया है। उसी समय हिन्दी-

साहित्य की वृद्धि हुई और हिन्दी के लेखक दावा करने लगे कि हिन्दी भारतवर्ष की राष्ट्र-भाषा है। अनेक उच्च राजनैतिक हिन्दू नेताओं ने इससे सहमति प्रकट की और हिन्दी का प्रचार दक्षिण तक में किया जाने लगा। तत्कालीन हिन्दी-साहित्य में भी राष्ट्रीयता और आर्य-सभ्यता की पुनर्जाति एक ही बात है। भारतवर्ष हिन्दुओं का है और हिन्दू हिन्दी हिन्दुस्तान का तराना है। प्रसिद्ध नाटककार बाबू हरिश्चन्द्र ने चित्रियों की बहुत प्रशंसा की है। प्राचीन आर्य-सभ्यता के नष्ट होने पर आँसू बहाए हैं और उनके पुनरुद्धार की प्रार्थना की है। कहीं-कहीं उन्होंने “काहे चोटी-कटवा बुलाए जयचन्दवा” आदि लिखे हैं। पञ्जाब में आर्य-समाज की प्रधानता थी ही। वहाँ औरङ्गजेब की धर्मान्धता, हज़ीक़तराय की धर्मद्वेषता आदि विषयों के गानों और ‘खुदा बड़ा कि शैतान’ आदि पुस्तकों का प्रचार था। दक्षिण में लोकमान्य तिलक और श्रीमहादेव गोविन्द रानाडे दोनों बड़े विद्वान नेता थे। तिलक तो संस्कृत के धुरन्धर विद्वान और गणित-शास्त्र के पारङ्गत पण्डित थे। उनको आर्य-संस्कृति का अभिमान था और उसके गौरव को पुनः स्थापित करने की चिन्ता थी। वे हिन्दुओं के उद्धार में भारत का उद्धार मानते थे। शिवाजी-विजय और गणेश-चतुर्थी, इन उत्सवों को उन्होंने अपने प्रान्त में प्रचलित किया था और इनको वे राष्ट्रीय जाग्रति के साधन मानते थे। उसी समय मराठी, हिन्दी, बँगला आदि भाषाओं में शिवाजी के कई जीवनचरित्र प्रकाशित हुए और उनको राष्ट्रीय नेता तथा उद्धारक माना जाने लगा। इसी समय भूषणकृत ‘शिवा-बावनी’ नामक ग्रन्थ प्रकाशित हुआ, जो मुसलमानों को कभी पसन्द नहीं आ सकता था।

पण्डित मदनमोहन मालवीय, लोकमान्य तिलक, गोपालकृष्ण गोखले, सुरेन्द्रनाथ बेनर्जी, पण्डित अयोध्यानाथ, पण्डित विशननारायण दूर आदि कॉङ्ग्रेस-नेताओं ने कभी कोई बात मुसलमानों के विरुद्ध नहीं की, बल्कि ये सब मुसलमानों की सहयोगिता का प्रयत्न करते रहे और कॉङ्ग्रेस में सम्मिलित होने को प्रति वर्ष निमन्त्रित करते रहे। फिर भी मुसलमान हिन्दू-जाग्रति से डर कर कॉङ्ग्रेस में सम्मिलित नहीं हुए।

मुस्लिम-सङ्गठन का सन्देश भारतवर्ष के मुसलमानों को १६वीं शताब्दी के मध्य में ही मिल चुका था। मुगल साम्राज्य का अधःपतन, मराठों का उत्कर्ष और सन् १८५७ में अङ्गरेजों द्वारा अन्तिम विजय, तथा मुस्लिम-सत्ता के निःशेषीकरण से भारतीय मुसलमान निराशा में पड़े हुए थे। मुस्लिम-सङ्गठन के सन्देश से फिर उनमें आशा का सञ्चार हुआ। अपने को वे विस्तृत मुस्लिम-संसार का एक अङ्ग मानने लगे। तुर्की, ईरान, मिसिर, अफ़ग़ानिस्तान ये चार मुस्लिम देश, जो अब तक प्रायः स्वतन्त्र थे, उनके गौरव में अपना गौरव, उनके पतन में अपना पतन समझने लगे। भारतीय विपदाओं का ध्यान छोड़ कर भारत के मुसलमान अन्य मुस्लिम देशों की विपदाओं के निवारण करने की चिन्ता करने लगे। स्वयं अपने देश के अतिरिक्त अन्य सब मुस्लिम देशों के प्रति इनका अनुराग बढ़ने लगा। वे अपने को विशाल मुस्लिम आतृ-मण्डल में सम्मिलित समझ कर हर्षित होने लगे।

मुसलमानों का भय

अन्य मुस्लिम देशों में इस समय यूरोपीय जातियों के प्रति घोर घृणा उत्पन्न हो उठी थी, परन्तु भारतीय मुसलमानों में यह बात नहीं थी, वास्तव में उनको भय था कि कहीं जाग्रत हिन्दू-जाति उनको हड़प न जावे। मुसलमान मुगल साम्राज्य के ऐश्वर्य का स्मरण करते थे और हिन्दू लोग चित्तौड़ के रक्तपात तथा शम्भाजी के नृशंस वध को। मुसलमानों को अपने अतीत गौरव पर दुःख था और हिन्दुओं को अपनी पुनः जाग्रति के कारण हर्ष। कुछ उग्र और कट्टर हिन्दू तो अङ्गरेज और मुसलमान दोनों को समकक्ष समझ कर दोनों को एक ही लाठी से मार भगाना चाहते थे। ऐसे लोगों की संख्या अधिक नहीं थी और न इनमें कोई जिम्मेदार नेता ही था। परन्तु ऐसी बातें सुन कर मुसलमान चिन्तित, भयभीत तथा क्रुद्ध हुए बिना नहीं रह सकते थे। इसके अतिरिक्त मुसलमानों को इस बात का गर्व था कि कल तक वे भारतवर्ष के शासक थे। १८वीं शताब्दी के मध्य में ही वास्तव में सिक्खों, मराठों और बुन्देलों ने मुसलमान-शक्ति को नष्ट कर डाला था, इसलिए हिन्दुओं का साहस और

भी बढ़ रहा था। हिन्दू समझते थे और उनका समझना ठीक था कि उन्होंने अपना देश मुसलमानों से वापस छीन लिया था और विज्ञान-सम्पन्न अङ्गरेजों का हस्तक्षेप न होता तो भारतवर्ष पुनः स्वतन्त्र हो गया था। मुसलमानों को इन बातों से और भी चिढ़ होती थी। वे हिन्दुओं को अब भी भीरु रियाया मानते थे और बङ्गाली बाबू तथा संयुक्त प्रान्त के लाज्जाओं को घृणा की दृष्टि से देखते थे। इसलिए हिन्दुओं की जाग्रति और बढ़ती हुई शक्ति से अपनी रक्षा करने के लिए मुसलमान राष्ट्रीयता के बजाय मुस्लिम-सङ्गठन तथा अपने समाज के उद्धार की ओर झुके जाते थे। इतना ही नहीं, वे अपने सङ्गठन को हिन्दुओं की राष्ट्रीयता का उत्तर समझते थे और हिन्दुओं से अपनी रक्षा करने के लिए अङ्गरेज-सरकार की शरण लेते थे और उसकी प्रशंसा करते थे। १६वीं शताब्दी के अन्त में और २०वीं शताब्दी के आरम्भ में कुछ वर्षों तक मुसलमानों के इस कल्पित सन्देश के कारण भारत में पर्याप्त राजनैतिक उन्नति नहीं हुई। बङ्ग-भङ्ग के समय में मुसलमानों ने साथ नहीं दिया। फाँसी पर लटकने वाले और जेल जाने वाले सब हिन्दू थे। मानो भारत की स्वतन्त्रता में मुसलमानों का कोई गौरव ही न था।

१७वीं और १८वीं शताब्दी

वैसे तो १६वीं शताब्दी से ही भारत से यूरोप का सम्पर्क आरम्भ हो गया था, बल्कि ईसा से ३०० वर्ष पूर्व भी यूरोप भारत से और भारत यूरोप से नितान्त अनभिज्ञ नहीं थे, लेकिन मुसलमानों के इतिहास में उस प्राचीन सम्पर्क की गणना करना आवश्यक नहीं है। १६वीं शताब्दी के आरम्भ में बम्बई से नीचे की ओर परिवर्ती तट पर पोर्तुगालियों ने एक काफ़ी विस्तृत राज्य स्थापित कर दिया था और विजयनगर तथा बहमनी राज्यों में जो उस समय निरन्तर युद्ध हुआ करते थे, उससे वे लोग लाभ उठाया करते थे। विजयनगर का एक सम्पन्न व्यापारी उस समय यूरोप, चीन, जावा, बर्मा आदि देशों से व्यापार करता था और बहमनी राज्यों के मुसलमान सुलतानों के लिए यूरोप से युवतियाँ मँगवाया करता था। सम्राट अकबर

पोर्तुगाली विद्वानों से ईसाई मत के विषय पर प्रायः बातचीत किया करता था और जहाँगीर तो एक पोर्तुगाली के पास पढ़ता भी था। १७वीं शताब्दी के अन्त में सूरत में और अन्यत्र कई जगह अङ्गरेजों ने कई कारखाने खोल दिए थे और शिवाजी के जहाज़ी बेड़े से उनके जहाज़ी बेड़े ने कई युद्ध भी किए थे। सूरत में कर्मचारी, सैनिक, व्यापारी आदि रूप में अनेक अङ्गरेज रहते थे और देश के अन्दर भी कई स्थानों पर फैले हुए थे। १८वीं शताब्दी में अङ्गरेज और फ्रान्सीसी दोनों भारतीय रियासतों में हस्तक्षेप करने लगे और मुगल-साम्राज्य की जर्जर अवस्था देख कर प्रान्तिक नवाबों को आपस में लड़ा-लड़ा कर अपना मतलब गाँठने लगे। बहुत से नवाब और हिन्दू-शासक यूरोपीय सैनिक प्रणाली को अधिक उत्तम और यूरोपीय सैनिकों को अधिक उपयोगी समझ कर अपनी सेनाओं में उनको भरती करने लगे। एक जर्मन सिपाही, जो बज़ाल के नवाब के यहाँ नौकर था, उसने एक मुसलमान महिला से विवाह भी कर लिया था। यह महिला भारत के इतिहास में बेगम समरू के नाम से प्रसिद्ध है। विधवा होने के बाद दिल्ली और भरतपुर आदि के शासकों को इसने सैनिक सहायता दी थी। मेरठ ज़िले के सरधाना नामक स्थान में इसकी कब्र बनी हुई है।

यूरोपीय लोगों के सम्पर्क से मुसलमानों ने कुछ नहीं सीखा। उस समय भौगोलिक ज्ञान और सेना-सङ्गठन के सिवाय यूरोप के पास सिखाने को भी कुछ न था। फ्रान्स, स्पेन, इटली, ऑस्ट्रिया, रूस आदि सब छोटे-बड़े यूरोपीय देश उस समय निरङ्कुश शासकों के अधीन थे। इसके अतिरिक्त अभी तक भारत में विदेशी भाषा का अध्ययन भी नहीं होने लगा था। इसलिए भारतीय मुसलमानों को यूरोप की सामाजिक अवस्था, राजनीति और भावनाओं का कुछ भी ज्ञान नहीं था। साथ ही भारतीय मुसलमानों की दृष्टि में अब तक मुगल-साम्राज्य का विपुल और विशाल ऐश्वर्य मँडरा रहा था। वे अपने आपको यूरोपीय लोगों से किसी बात में कम नहीं मानते थे और धार्मिक कट्टरता तो मुसलमानों का सहज गुण है ही। इसलिए मुसलमान लोग यूरोपियन लोगों से कुछ सीखने की परवा भी नहीं करते थे।

१९ वीं शताब्दी

१९वीं शताब्दी में स्थिति बिलकुल बदल गई। सन् १८५७ के ग़दर के बाद, जिसमें मुगल-सम्राट को अङ्गरेजों ने कैद करके रज़ून भेज दिया और उसके दो निर्दोष बच्चों को गोली से मार डाला, मुसलमानों को अनुभव हो गया कि अब अङ्गरेजों का राज्य भारत से हिलने का नहीं है। इससे उनमें नैराश्य और दैन्य बढ़ने लगा और अन्त में हार कर वे लोग अङ्गरेजों की छत्र-छाया में ही उन्नति करने के स्वप्न देखने लगे। इसी समय हिन्दुओं में अपूर्व जाग्रति होने लगी, जिससे मुसलमान डरने लगे और अपने अस्तित्व के विषय में भी कई प्रकार की चिन्ताएँ करने लगे। उधर तुर्की, मिस्र, ईरान आदि देशों में अनेक लोग यूरोप की आक्रमणात्मक नीति को समझ कर मुस्लिम-सङ्गठन की योजनाएँ कर रहे थे और उत्तर अफ्रीका में सेनूसिया-सङ्घ धर्मोद्धार करने में लग गया था। जमालुद्दीन अफ़ग़ानी जैसे प्रचारक और अनेक पत्रों के द्वारा भारत में भी यह सङ्गठन-सन्देश आया। मुसलमानों ने इसका हृदय से अभिनन्दन किया। भारत के मुसलमानों में जाग्रति होने लगी और शिक्षा-प्रचार, साहित्य-वृद्धि और उर्दू भाषा के उद्धार के द्वारा वे अपनी क़ौम को सङ्गठित करने लगे।

१९वीं शताब्दी में भारतीय मुसलमानों के सबसे बड़े और योग्य नेता थे, सर सैयद अहमद। इनका जन्म सन् १८१७ में दिल्ली के एक सम्पन्न परिवार में हुआ था। इन्होंने उच्च मुस्लिम शिक्षा प्राप्त की थी और बाद में कुछ अङ्गरेजी भी पढ़ ली थी। सन् १८५७ के ग़दर में इन्होंने अङ्गरेज सरकार का साथ दिया था। इन्होंने मुसलमानों में शिक्षा-प्रचार का कार्य अपने हाथ में लिया और सन् १८६४ में अलीगढ़ में एक समिति की स्थापना की, जिसका उद्देश्य था पश्चिमीय वैज्ञानिक ग्रन्थों का उर्दू में अनुवाद करना। सन् १८७१ में अपने दो योग्य पुत्रों के साथ ये इङ्गलैण्ड गए। इनमें से एक वहाँ क़ानून पढ़ने के लिए रह गया और बड़ा योग्य बैरिस्टर बन कर आया। सर सैयद अहमद पहिले ही यूरोप की वैज्ञानिक उन्नति और विचार-स्वतन्त्रता पर मुग्ध थे। इङ्गलैण्ड का जीवन देखने के बाद तो उनके

विचार और भी बढ़ हो गए। वे भारतीय मुसलमानों के सज्जुचित विचार, अल्प ज्ञान, अशिष्टा और अनेक सामाजिक कुरीतियों को और भी दुःख के साथ अनुभव करने लगे। इङ्गलैण्ड से उन्होंने एक पत्र भेजा, जिसमें लिखा था कि इङ्गलैण्ड की नौकरानी भारत की उच्च कुलीन महिला से अधिक सुशिक्षिता होती है।

सर सैयद अहमद

इङ्गलैण्ड से वापस आकर सर सैयद अहमद ने एक पत्र का सम्पादन करना आरम्भ किया। इसके द्वारा वे अपने सहधर्मियों को विदेशी भाषाओं का अध्ययन करने तथा वैज्ञानिक शिक्षा ग्रहण करने के लिए प्रेरित करने लगे। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने अलीगढ़ में एङ्गलो ओरियन्टल कॉलेज की स्थापना की, जिसकी व्यवस्था और प्रबन्ध-शैली में उन्होंने कैम्ब्रिज का अनुकरण किया, परन्तु मुस्लिम-धर्म की शिक्षा अनिवार्य रखी। सन् १८७३ में कॉलेज का शिलान्यास करवाते हुए सर सैयद अहमद ने तत्कालीन वॉयसरॉय लॉर्ड लिटन से कहा था कि “मेरे जीवन के सिद्धान्त हैं, इङ्गलैण्ड से प्रेम, अङ्गरेजी सरकार की भक्ति और मुझे विश्वास है कि इस कॉलेज में इन सिद्धान्तों की शिक्षा मिलती रहेगी और यहाँ के विद्यार्थी अङ्गरेजी सरकार से जो लाभ हुए हैं, उनको अनुभव करना सीखेंगे।” सर सैयद अहमद अङ्गरेजी शिक्षा-प्रणाली को अत्युत्तम मानते थे और सन् १८८४ में जब वॉयसरॉय अलीगढ़ कॉलेज देखने गया, तो उन्होंने उसको अभिनन्दन-पत्र भेंट किया। उसमें कहा था—“अङ्गरेजी राज्य से भारत को अनेक लाभ हुए हैं, पर सबसे बड़ा लाभ हुआ है पश्चिमीय प्रणाली द्वारा शिक्षा का प्रचार, जिसके कारण हम लोगों की नैतिक तथा बौद्धिक उन्नति होती जाती है।” इस अद्वैत राजभक्ति के कारण ही सर सैयद अहमद कॉङ्ग्रेस का विरोध करते थे और उस समय के मुसलमान प्रायः सब उनके साथ थे। वास्तव में उनको भारत-वर्ष की उतनी चिन्ता नहीं थी, जितनी मुसलमान जाति की। उनको मुसलमानों के अधःपतन पर बड़ा दुःख होता था और उनका उद्धार करना उनके जीवन का ध्येय था। सर सैयद के उपदेशों के प्रभाव से मुसल-

मान अङ्गरेजी का अधिकाधिक अध्ययन करने लगे थे और सज्जुचित होने लग गए थे। पश्चिम के अभ्युदय को देख कर उनमें अपने अतीत वैभव की स्मृतियाँ जाग्रत होने लगी थीं और अपनी वर्तमान अकर्मण्यता पर वे सन्ताप प्रकट करने लगे थे। इसी समय उर्दू परिमार्जित होने लगी और शृङ्गार-रस के सिवा अन्य उपयोगी विषयों पर काव्य-रचना होने लगी। उस समय के मुख्य कवि मौलाना अल्ताफ हुसैन हाली का जन्म, पानीपत में, सन् १८३७ में हुआ था। सर सैयद अहमद खाँ से इनकी बहुत घनिष्टता थी। उस समय के सज्जुचित हृदय मुसलमान सर सैयद को उनकी सुधार-प्रियता के कारण उनको क्राफ़िर कहा करते थे। लेकिन मौलाना हाली उनकी सुधार-योजना से पूर्ण सहमत थे। इन्होंने “मदोज़िद इस्लाम” अर्थात् इस्लाम का उद्धार और पतन नामक एक मुसद्दस लिखा था। इसको लिख कर हाली साहब मुस्लिम-जगत में अमर हो गए हैं। उनकी यह कविता उर्दू जानने वालों में बहुत प्रसिद्ध हुई और मुसलमानों के तो गले का हार बन गई। इस समय भी सब शिक्षित मुसलमान हाली के मुसद्दस पर गर्व करते हैं। हाली ने इस मुसद्दस में पैगम्बर मुहम्मद की शिक्षा का वर्णन किया है और मुसलमानों के अभ्युदय तथा चमत्कारी पराक्रम का सुन्दर चित्र खींचा है। भारत के वर्तमान मुसलमानों की अशोभित का वर्णन करते हुए यहाँ के गरीबों की मूर्खता, अमीरों की विज्ञा-सिता, मौलवियों की कट्टरता और उपदेशकों की स्वार्थ-परायणता आदि का मर्मस्पर्शी वर्णन किया है। आपने लिखा है कि मुसलमानों का जो जातीय बेड़ा सात समुद्रों का सफ़र तै कर आया, वह गङ्गा के दहाने में आकर डूब गया। यहाँ के वायु के एक थपेड़े ने ही उसका काम तमाम कर दिया। ये पंक्तियाँ उद्धृत करने योग्य हैं—

वह दीने हजाजी का बेबाक़ बेड़ा।

निशाँ जिसका अफ़साए आलम में पहुँचा ॥

मजाहम हुआ कोई खतरा न जिसका।

न अरमों में ठिठका न कुलजम में फ़िफ़का ॥

किए तै सफ़र जिसने सातों समुन्दर।

वह डूबा दहाने में गङ्गा के आकर ॥

हाली की व्यापक पंक्तियों में मुसलमानों के व्यापक विचार का स्फुटीकरण था। इसीलिए वे हिन्दू जाग्रति से डरते थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे और अपनी जाति के उद्धार में लगे हुए थे। फिर भी कोई-कोई मुसलमान अनुभव करने लगे थे कि हिन्दू-मुस्लिम एकता अच्छी है और इससे देश का कल्याण हो सकता है। स्वयं हाली ने लिखा था :—

तुम अगर चाहते हो मुल्क की खैर ।

न किसी हमवतन को समझो गैर ॥

हो मुसलमान इसमें या हिन्दू ।

बौद्ध मज्जहव हो कि या ब्रह्मो ॥

सबको मीठी निगाह से देखो ।

समझो आँखों की पुतलियाँ सबको ॥

सर सैयद अहमद कॉङ्ग्रेस का साथ नहीं देते थे, लेकिन हिन्दू-मुस्लिम एकता वे भी चाहते थे। ऋषि दयानन्द के वे बड़े मित्र थे और उनसे कई बार मिले थे। लेकिन सर सैयद अहमद की हिन्दू-मुस्लिम एकता में राष्ट्रीयता नहीं थी। इसको वे मानव-धर्म समझते

थे। प्रगाढ़ राजभक्ति के साथ राष्ट्रीयता आती भी कहाँ से ?

अपने अधिकारों की रक्षा करने के लिए और एक प्रकार से कॉङ्ग्रेस का विरोध करने के लिए मुसलमानों ने आगा ख़ाँ के नेतृत्व में मुस्लिम-लीग की स्थापना की। लेकिन थोड़े वर्ष बाद ही बुद्धिमान मुसलमान अनुभव करने लगे कि स्वराज्य-प्राप्ति के बिना न जाति का कल्याण हो सकता है, न देश का। इसलिए मुस्लिम-लीग ने अपना ध्येय निश्चित किया वैध उपायों द्वारा स्वराज्य की प्राप्ति। ऐसा करने पर आगा ख़ाँ इससे अलग हो गए। यूरोपीय महासमर छिड़ जाने के बाद तक मुस्लिम-लीग में गवर्नर आदि उच्च अधिकारियों को निमन्त्रित किया जाता था और वे कभी-कभी आया भी करते थे। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि सन् १९१४ के बाद से ही भारतीय मुसलमान अधिकाधिक राष्ट्रीय बनने लगे थे। डॉक्टर सर मोहम्मद इक़बाल का “क्रौमी शिवाज्ञा” और “हिन्दोस्ताँ हमारा” ये दो कविताएँ उर्दू-संसार में अत्यन्त प्रसिद्ध हैं और हिन्दोस्ताँ हमारा तो उत्तर भारत में वन्देमातरम् की भाँति राष्ट्रीय गीत हो गया है।



रूकम

[श्री० कपिलदेव नारायणसिंह 'सुहृद']

सन्ध्या के नीरव तम में, तेरा चुपके से आना ।
पीछे की ओर निरख कर, रुकना आँसू बरसाना ॥
अधरों का इषत् हिलाना, आहों का बाहर जाना ।
छविमय उन गोरे-गोरे गालों का मुरझा जाना ॥

कितना विषाद छाया था, उस मतवाली चितवन में ।
उन छविवाले फूलों में, तारों में और गगन में ॥
तम के अन्तरतम में भी घनतम ताण्डव करता था ।
नभ की शत-शत आँखों से अविरल आँसू भरता था ॥

उद्वेलित उच्छ्वासों से रजनी का नीरव मन था ।
रुफ ! उन घड़ियों में कितनी ज्वाला थी उत्पीड़न था ॥
स्वप्नों के टूट रहे थे, वे तार सुनहले प्यारे ।
स्मृतियाँ बेहोश पड़ी थीं, उस सूने क्षितिज किनारे ॥

चाँद



सुप्रसिद्ध सिनेमा-स्टार—मिस सविता देवी
आप एक ऐङ्गलो-इण्डियन रमणी हैं; आपका असली
नाम मिस आइरिश गैस्पर है।



भविष्य में संसार के प्रधान देश

[श्री० सुमतिप्रसाद जी जैन, एम० ए०, एल-एल० बी०]



सार परिवर्तनशील है और यह परिवर्तन राजनीतिक स्थितियों में विशेषतया दिखलाई पड़ता है। प्राचीन काल के साम्राज्य चाहे वे भारतीय हों अथवा यूरोपीय, अब उस स्थिति में, जिसमें वह ईसा से दो हजार वर्ष पहिले पाए जाते थे, नहीं मिलते। प्राचीन रोमन साम्राज्य, जो सारे सभ्य संसार में फैला था, अब विलुप्त हो चुका है। इसी तरह एलेक्जेंडर द्वारा स्थापित महान साम्राज्य का भी पता नहीं। यही हाल अशोक और अकबर के साम्राज्यों का भी हुआ। सन् १९१४ के यूरोपीय महायुद्ध के बाद ही रूस की ज़ारशाही का भी अन्त हो गया। जर्मन और ऑस्ट्रियन साम्राज्य सदा के लिए इस संसार से उठ गए। प्राचीन तुर्क साम्राज्य (Ottoman Empire) टूट कर उसके स्थान पर केवल टर्की का छोटा सा राज्य रह गया है। इधर एशिया में सन् १९१० ई० के राज्य-विप्लव के बाद, चीन साम्राज्य के स्थान पर चीन का प्रजातन्त्र राज्य स्थापित हुआ।

जैसे-जैसे पुराने साम्राज्यों का अन्त हुआ, वैसे-वैसे उनके स्थान पर नए-नए साम्राज्यों का जन्म होता गया। पुराने साम्राज्यों का विचार छोड़ कर यहाँ इतना लिख देना ही पर्याप्त होगा कि सन् १८७० ई० से यूरोपीय देशों ने साम्राज्य-विस्तार की दौड़ में भाग लिया और अपने प्रयत्न में सब से अधिक सफल रहा ब्रिटिश साम्राज्य। जहाँ तक हो सका, फ़्रान्स ने भी इस दौड़ में पूरा भाग लिया, परन्तु ब्रिटेन की तरह उसे सफलता न मिल सकी। जर्मनी के महामन्त्री प्रिन्स बिसमार्क की नीति साम्राज्य बनाने की न थी, किन्तु वह भी समय के प्रभाव को न रोक सका और जर्मनी भी "सूर्य में स्थान" (A place in the Sun) प्राप्त करने की

चिन्ता में लगा, पर देर से कार्यारम्भ करने के कारण यथोचित सफलता न प्राप्त कर सका। यूरोपीय महायुद्ध का यही एक विशेष कारण भी था। इटली अपनी भीतरी स्थिति के कारण अपना भाग न ले सका। स्पेन और पुर्तगाल साम्राज्य-उत्पादन की शक्ति पहिले ही खो चुके थे। हॉलैण्ड और बेल्जियम अपने पुराने पाए हुए भाग से ही सन्तुष्ट रहे। इसलिए उन्होंने इस सम्बन्ध में कोई प्रयत्न ही नहीं किया। सारे यूरोप के दाँत अफ्रीका को हड़पने पर लगे थे। परिणाम यह हुआ कि अबसीनिया और लाइबेरिया को छोड़ कर समस्त अफ्रीकन द्वीप यूरोपीय राज्यों के फन्दे में फँस गए। एशिया में साम्राज्य-निर्माण ने दूसरा रूप धारण किया और यह था, "आर्थिक साम्राज्यवाद।" भिन्न-भिन्न देशों के राजाओं को धन देकर यूरोपीय राज्यों ने उन्हें अपने वश में कर लिया। इस प्रकार के साम्राज्य-निर्माण में संयुक्त राज्य अमेरिका, इंग्लैण्ड और फ़्रान्स ने विशेष भाग लिया। फ़ारस के शाह, मिश्र के खदीव और चीन के सम्राट ने खुले हाथों ऋण लिया, जिसका फल यह हुआ कि ऋण-दाताओं का उनके राज्य में हस्तक्षेप बढ़ गया। रूस जैसे गरीब देश के ज़ार ने एक अद्भुत बात की; स्वयं ऋणी होने पर भी उसने फ़्रान्स से धन लेकर फ़ारस के शाह को ऋण दिया, जिससे रूस का प्रभाव फ़ारस में क़ायम रहे! साम्राज्यवाद की अद्भुत लीला है। ब्रिटेन ने चीन में नए प्रकार से साम्राज्य की नींव डाली। चीन वालों से कहा गया कि यदि तुम हमसे अफ्रीम न खरीदोगे तो हम तुम्हारे देश पर गोलेबारी करेंगे। प्रसिद्ध अज़रेज़ लेखक रस्किन ने इस पर एक मार्केदार टिप्पणी करते हुए लिखा है कि यह "अफ्रीम की लड़ाई" इतिहास के समस्त युद्धों से निकृष्ट है। चीन को हड़प जाने के लिए यूरोप की सभी जातियाँ उस पर दाँत लगाए बैठी थीं और अवसर पाते ही फ़्रान्स ने इण्डोचाइना, इंग्लैण्ड ने हाङ्गकाङ्ग और बर्मा, रूस ने मन्चूरिया का उत्तरी भाग और

जापान ने कोरिया और मन्चूरिया का अधिकांश दबा लिया।

पर, जैसा ऊपर कहा जा चुका है, समय और स्थिति परिवर्तनशील है। राजनीतिक संसार बहुत दिनों तक एक ही स्थिति में नहीं रह सकते। उन्नीसवीं शताब्दी में जो राज्य यूरोप के प्रधान राज्य थे, वे बीसवीं शताब्दी के आरम्भ में अपनी प्रधानता खो बैठे। यूरोपीय महा-युद्ध के बाद इस परिस्थिति में फिर परिवर्तन हुआ और इस बार रूस और जर्मनी पहले की तरह प्रधान राज्य न रहे। वर्तमान समय में संयुक्त राज्य अमेरिका, इंग्लैंड, फ्रान्स, जापान और इटली प्रधान और महान राष्ट्र माने जाते हैं। परन्तु कौन कह सकता है कि इनकी स्थिति सदैव ऐसी ही बनी रहेगी। क्योंकि लक्षणों से स्पष्ट प्रतीत होता है कि भविष्य में देशों की प्रधानता उनकी जन-संख्या तथा आर्थिक दशा पर निर्भर रहेगी। फलतः इस दृष्टिकोण से देखते हुए संयुक्त राज्य अमेरिका, चीन, भारतवर्ष, रूस, फ्रान्स और जर्मनी ही भविष्य में संसार के प्रधान राष्ट्र होंगे। इसका कारण यह है कि अमेरिका बड़ा उपजाऊ देश है। यहाँ सब प्रकार की वस्तुएँ पैदा होती हैं। यहाँ के अधिवासियों को दूसरे देश वालों पर निर्भर नहीं रहना पड़ता। खाद्य पदार्थ, रुई, तेल, खनिज पदार्थ, मैशीन इत्यादि अधिकता से यहाँ होते हैं। जल-वायु भी अति उत्तम है, जिसमें रह कर मनुष्य परिश्रम से जी नहीं चुराते। यहाँ की जन-संख्या भी दिनोंदिन उन्नति पर है और रहने के लिए स्थान की भी कमी नहीं है। इन सब कारणों को देखते हुए इसमें कोई सन्देह नहीं दिखाई पड़ता कि संयुक्त राज्य भविष्य में भी सब से प्रधान राजनीतिक देश रहेगा। भविष्य के प्रधान राष्ट्रों में दूसरा स्थान चीन को मिलेगा। यद्यपि वर्तमान समय में चीन की स्थिति अत्यन्त शोचनीय है। अभ्यन्तरीन और बाहरी उत्पातों तथा झगड़ों के कारण चीन अत्यन्त शिथिल हो रहा है। चीन के फौजी आँकड़ों पर राज्य और प्रधानता के लिए आपस में लड़ते-झगड़ते रहते हैं। बाहरी शत्रु इस आपसी लड़ाई में उन अफसरों की धन तथा अस्त्र-शस्त्रादि से सहायता करते हैं। इस तरह चीन में आज-कल सदा ही गृहयुद्ध छिड़ा रहता है। उधर जापान भी दाँव लगाए हुए है। कोरिया सन् १९१० ई० से

जापान के अधीन है। मन्चूरिया में भी उसने बहुत सी रेल-लाइनें बनाई हैं और अपरिमित धन लगाया है और चीन-जापान की वर्तमान लड़ाई का विशेष कारण यह धन ही है। इसी तरह रूस, इंग्लैंड तथा फ्रान्स भी चीन के सम्बन्ध में अपने दाँव देखते रहते हैं। परन्तु इस स्थिति का बहुत काल तक कायम रहना असम्भव है। चीन में राष्ट्रीयता की लहर उत्तरोत्तर बड़े वेग से उठ रही है। चीन राष्ट्र का निर्माण प्रति दिन बढ़ी तेज़ी से हो रहा है। इसी राष्ट्रवाद के कारण चीनियों ने जापानी माल का पूर्ण बहिष्कार कर रखा है। यहाँ तक कि जापान इस बहिष्कार से घबरा उठा है। उधर चीनी जनरल भी अब पारस्परिक भेद-भाव भूल कर एक-दूसरे से मिल रहे हैं। यही कारण था कि पिछले चीन-जापान युद्ध में चीन को दबाने में जापान को इतनी कठिनाई का सामना करना पड़ा। चीन अब बहुत दिनों तक अवनति की अवस्था में नहीं रह सकता। वह बहुत जल्द संसार के उन्नत राष्ट्रों में अपना उचित स्थान प्राप्त करेगा। चीन एक विशाल देश है, यहाँ का जल-वायु अच्छा है, पृथ्वी भी काफी उपजाऊ है और चीनी लोग भी बहुत काम करने वाले होते हैं। वे शान्त महासागर के विभिन्न द्वीपों में जाकर मज़दूरी करते हैं। यहाँ भारत में भी हम प्रतिदिन साधारण चीनियों की बुद्धिमत्ता के नमूने देखते हैं। चीनी कारीगरों द्वारा बनाई हुई कागज़ की पक्षियाँ और फूल हर बच्चे के हाथ में पाए जाते हैं। उनकी शिल्प-चातुरी के नमूने, लकड़ी के काम और चीड़ की पच्चीकारी पर दिखलाई पड़ते हैं। चीन की जन-संख्या भी संसार के समस्त देशों से अधिक है। राजनीतिज्ञों का मत है कि चीन की वर्तमान जन-संख्या प्रायः चालीस करोड़ है। चीनी लोग शीघ्र ही अपने देश की बागडोर अपने हाथ में लेंगे और तब संसार के राष्ट्रों में चीन का स्थान दूसरा होगा।

भारतवर्ष—यहाँ हमें अपने पाठकों को भारतवर्ष के प्राचीन वैभव का दिग्दर्शन नहीं कराना है। क्योंकि इतिहास का प्रत्येक पन्ना उसकी महानता का साक्षी है। और न हमें यहाँ भारतवर्ष की वर्तमान दशा का ही वर्णन करना है। क्योंकि सामयिक समाचार-पत्रों के वाचकों से कुछ छिपा नहीं है। यहाँ हमें केवल भारत-

वर्ष के भविष्य पर विचार करना है। भारत-सरकार की २० अक्टूबर सन् १९१७ की घोषणा के अनुसार भारतवर्ष शीघ्र ही स्वतन्त्र होगा और पुनः अपनी प्राचीन महानता प्राप्त करेगा। तब हम किसी के मुह-ताज न रहेंगे। भारतवासी संसार के अन्य देशों के निवासियों से किसी तरह कम न समझे जायेंगे। भारतवर्ष का जलवायु विभिन्न प्रकार का होने के कारण यहाँ हर तरह की उपज बड़ी सुगमता से होती है। खनिज पदार्थ भी यहाँ बहुतायत से पैदा होते हैं। यहाँ की बड़ी-बड़ी नदियाँ बिजली की शक्ति का खजाना हैं। भारतवर्ष के मनुष्य समझदार और परिश्रमी हैं और बहुत थोड़े में बसर करना जानते हैं। यहाँ की जन-संख्या लगभग पैंतीस करोड़ है; फलतः भारतवर्ष का भविष्य साधारणतया उज्ज्वल है। हमारे कथन का आशय यह है कि भारतवर्ष का स्थान भविष्य के राष्ट्रों में कम से कम तीसरा होगा।

रूस यूरोप और एशिया के उत्तर में फैला हुआ महान देश है। इसका उत्तरी भाग बेहद ठण्डा है, किन्तु मध्य देश तथा दक्षिणी भाग यथेष्ट उपजाऊ हैं। कई शताब्दियों तक रूस में ज़ारशाही की तूती बोलती रही, किन्तु बीसवीं शताब्दी में वहाँ की जनता इसे और अधिक समय तक न सह सकी। फलतः सन् १९१७ ई० में रूस में राज्य-विप्लव हुआ और पञ्चायती राज्य की स्थापना हो गई। रूस की नई सरकार ने ज़ार की सरकार द्वारा लिए हुए पुराने ऋण को चुकाने से एक-दम इन्कार कर दिया। वे देश—विशेषतया इंग्लैण्ड—जिन्होंने रूस को ऋण दे रखा था, हक्के-बक्के रह गए। अब नई सरकार ने देश का पुनर्निर्माण आरम्भ किया है। इस नवीन योजना के प्रथम पाँच वर्ष समाप्त हो चुके हैं और सन् १९३२ ई० से दूसरी पञ्च वार्षिक योजना आरम्भ हुई है। इस योजना के अनुसार रूस की उपज आगामी पाँच वर्षों में वर्तमान उपज से तिगुनी हो जायगी। रूसी लोग बड़े समझदार और परिश्रमी होते हैं। रूस में सब प्रकार की उपज बहुतायत से होती है। इन्हीं कारणों से भविष्य के राष्ट्रों में रूस का स्थान चौथे से नीचे नहीं रहेगा।

अब हमें फ़्रान्स के सम्बन्ध में कुछ कहना है। फ़्रान्स की सभ्यता सारे संसार में प्रसिद्ध है। इस सभ्यता का

निर्माण करने में फ़्रान्स को कई शताब्दियाँ बितानी पड़ी हैं। आज भी फ़्रेञ्च साहित्य के कारण यूरोप का मुख उज्ज्वल है। स्वाधीन विचारों में फ़्रान्स सदा आगे रहा है। रूसो के फ़्रान्सीसी ग्रन्थों का अवलोकन करने वाला प्रत्येक मनुष्य उसके सुन्दर विचारों से परिचित है। साधारणतया फ़्रान्स एक बड़ा देश कहा जा सकता है। यहाँ का जलवायु अच्छा है तथा भूमि भी उपजाऊ है। जिससे यहाँ सब प्रकार की उपज होती है। जन-संख्या भी पर्याप्त है। इसलिए विचारशीलों का अनुमान है कि भविष्य के उन्नतिशील राष्ट्रों में फ़्रान्स का स्थान पाँचवाँ रहेगा।

जर्मनी अपनी अद्भुत शिल्पकला के लिए प्रसिद्ध है। यहाँ के कारीगर प्रतिदिन की आवश्यकता की वस्तुएँ बड़े सस्ते दामों पर बनाते हैं। भारतवर्ष वहाँ से रज़ और सूई आदि सामान बहुतायत से खरीदता है। महायुद्ध से पहिले जर्मन-साम्राज्य बहुत शक्तिशाली था। किन्तु उस युद्ध में हार जाने से उसकी शक्ति का हास हो गया। वारसाई की सन्धि के अनुसार जर्मनी को अपने समस्त उपनिवेश विजयी राष्ट्रों को देने पड़े, सेना कम करनी पड़ी और लड़ाई के बड़े जहाज़ छोड़ने पड़े। थोड़े शब्दों में जर्मनी निःशस्त्र कर दिया गया। और साथ ही यह भी निश्चय हुआ कि युद्ध के दण्ड-स्वरूप जर्मनी विजयी राष्ट्रों को युद्ध-दण्ड के तौर पर एक बहुत बड़ी रकम कितने ही वर्षों तक देता रहे। जर्मनी का कैसर राज्य छोड़ कर भागा और उसके स्थान पर प्रजातन्त्र राज्य की स्थापना हुई। वर्तमान काल में जर्मनी निःशस्त्र है। परन्तु निःशस्त्र होना भविष्य की उन्नति में किसी प्रकार की बाधा नहीं डालता। जर्मनी अपनी पुरानी शक्ति फिर से एकत्रित कर रहा है। कोई ऐसा प्रयत्न, जिससे जर्मनी की आर्थिक दशा में उन्नति होने की आशा दीख पड़ती है, नहीं छोड़ा जा रहा है। वहाँ के पुराने कारख़ाने, जो युद्ध के अस्त्र-शस्त्र तैयार करने के लिए बनाए गए थे, अब फ़ैक्टरी और कार्यालयों में परिणत किए जा रहे हैं। जर्मनी अपनी आर्थिक अवस्था को सुधारने का भरसक प्रयत्न कर रहा है। वह यह चाहता है कि उसको वारसाई की सन्धि द्वारा आरोपित ऋण न देना पड़े। सन् १९३१ ई० में उसने यह ऋण नहीं दिया और शायद भविष्य में भी न देगा।

इस प्रकार उच्छ्रय होकर अपनी चतुरता से जर्मनी फिर अपनी पुरानी उन्नति पर पहुँचेगा। जर्मन देश बहुत उपजाऊ है, खनिज पदार्थों की तो यहाँ भरमार ही है, जर्मनी की जन-संख्या भी अच्छी है। इन सब बातों पर ध्यान रखते हुए इसमें सन्देह नहीं होता कि जर्मनी उन्नति करके कम से कम छूटे स्थान पर पहुँचेगा।

वर्तमान काल के प्रधान राष्ट्रों में इङ्गलैण्ड, जापान और इटली ऐसे हैं, जो भविष्य में शायद अपने स्थान पर न रह सकेंगे। पहले ब्रिटिश साम्राज्य को ही लीजिए। इसकी कट्टरता का उत्तरोत्तर हास हो रहा और उदारता बढ़ रही है। इसके भाग एक के बाद दूसरे अपने स्वतन्त्रता सम्बन्धी अधिकार प्राप्त कर रहे हैं। कनाडा, ऑस्ट्रेलिया, दक्षिण अफ्रीका, न्यूजीलैण्ड, न्यूफ्राउण्डलैण्ड, आयरलैण्ड एक के बाद दूसरा आहिस्ता-आहिस्ता पूर्ण रूप से स्वतन्त्र होते चले जा रहे हैं। यद्यपि ये देश कहने के लिए ब्रिटेन के उपनिवेश हैं, किन्तु यथार्थ में सब स्वतन्त्र हैं। सन् १९३१ ई० में स्टैच्यूट ऑफ़ वेस्टमिनिस्टर (Statute of West Minister) के पार्लामेण्ट में पास होने के कारण ब्रिटिश साम्राज्य के उपनिवेश कानून भी प्रायः स्वतन्त्र हो गए हैं। इधर मिश्र देश भी स्वतन्त्र होने की चिन्ता में है। यद्यपि उसे एक प्रकार की स्वतन्त्रता मिल चुकी है, परन्तु वह पूर्ण स्वराज्य लिए बिना न मानेगा। ईराक को सन् १९३२ ई० में स्वतन्त्र देश बना देने का वचन मिल चुका है। इस प्रकार इङ्गलैण्ड केवल एक छोटा सा द्वीप रह जायगा। यहाँ की ज़मीन भी कुछ विशेष उपजाऊ नहीं है, परन्तु जन-संख्या काफ़ी है। देश के अधिकांश लोग कारखानों में काम करके जीविका अर्जन करते हैं। किन्तु भविष्य में जब संसार के समस्त देश अपने-अपने कारखाने खोल लेंगे, तब इङ्गलैण्ड के माल की माँग न रहेगी। फल-स्वरूप इङ्गलैण्ड अपनी सारी जनता को भोजन तक न दे सकेगा। इसलिए कुछ अङ्गरेजों को अपना देश छोड़ कर व्यवसाय की चिन्ता

में, अन्य देशों को जाना पड़ेगा। इस प्रकार इङ्गलैण्ड की वर्तमान प्रधानता नष्ट हो जायगी।

जापान की स्थिति इङ्गलैण्ड से बहुत-कुछ मिलती-जुलती है। वह भी इङ्गलैण्ड की तरह ही एक बहुत छोटा किन्तु शिल्प-प्रधान द्वीप है, जिसकी जन-संख्या उसके खाद्य-पदार्थों की अपेक्षा अब भी अधिक है। जापान अपना माल देकर बदले में खाना खरीदता है। किन्तु जब और देश भी शिल्प की प्रतियोगिता में जापान के बराबर हो जायेंगे, तब दूसरे देशों में जापान के माल की खपत न हो सकेगी। और जापान अपनी वर्तमान प्रधानता पर स्थिर न रहने पाएगा। चीन के सामने जापान जैसे छोटे देश की कुछ गणना ही न रहेगी। इसी प्रकार इटली भी अपनी वर्तमान अवस्था में न रह सकेगा, उसका भी नीचे आना अनिवार्य है।

ऊपर जो कुछ लिखा गया है, उससे बहुत से पाठक शायद सहमत न होंगे। ऐसा होना स्वाभाविक ही है। राजनीतिक भविष्य जैसे कठिन विषय पर मतभेद होना केवल स्वाभाविक ही नहीं, धरन् आवश्यक भी है। यह बात अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के सम्बन्ध में इससे भी अधिक जागू है। साधारण ज्योतिष दो भागों में विभक्त किया जा सकता है। एक वह जो गणित से सम्बन्ध रखता है और नक्षत्रों की गति-विधि देख कर चन्द्र और सूर्य-ग्रहण का समय बतलाता है। ज्योतिष का यह भाग सर्वथा सत्य है। परन्तु उसका दूसरा भाग, जिससे पोथी देख कर मनुष्यों के भाग्य के निर्णय की चेष्टा की जाती है, इससे बिल्कुल भिन्न है। राजनीतिक भविष्यद्वान् भी इस दूसरी कला में मानी जायगी। यहाँ परिस्थिति देख कर स्वयं अर्थ निकालना होता है और उसके राजत होने की उतनी ही सम्भावना है, जितनी कि उसके सही होने की। यही कारण है, जिससे इस लेख में दिए हुए विचारों से मतभेद होना नितान्त अनिवार्य है। फलतः हमें इस बात का दावा नहीं है कि हमने जो कुछ लिखा है, वह सत्य ही होगा।





शाहज़ादी रौशनआरा

शाहज़ादी रौशनआरा अपनी विचित्र प्रतिभा और दिलेरी के कारण मुगल-वंश के इतिहास में अपना एक विशेष स्थान रखती है। यह प्रतिभा-शालिनी रमणी सम्राट शाहजहाँ की कन्या और औरङ्गजेब की बहिन थी। सम्राट औरङ्गजेब के शासन-काल का इतिहास लिखने वाले कभी रौशनआरा को भूल नहीं सकते। क्योंकि अगर रौशनआरा अपने भाई औरङ्गजेब की सहायता न करती तो शायद उसे अपने भाइयों को परास्त करने और अपने वृद्ध पिता को बन्दीगृह में बन्द करने में सफलता भी नहीं प्राप्त होती। सच बात तो यह है कि रौशनआरा की कूटबुद्धि ने ही औरङ्गजेब को भारत का सम्राट बनाया था, अन्यथा उस समय के घराऊ ऋग्दे से परित्राय पाना औरङ्गजेब के लिए कठिन था।

शाहज़ादी रौशनआरा अपने माता-पिता की पाँचवीं सन्तान थी और सम्वत १६६४ विक्रमाब्द में बुरहानपुर नामक स्थान में इसका जन्म हुआ था। यह अपने भाई औरङ्गजेब से एक साल दो महीने तेरह दिन बड़ी थी। दिल्ली में उन दिनों सैदतुन्निसा नाम की एक विख्याता विदुषी रमणी रहती थी। शाही खानदान के लड़कों और लड़कियों की शिक्षा का काम इसी के सिपुर्द था। शाहज़ादी रौशनआरा को भी इसीने अरबी और फ़ारसी की शिक्षा दी थी। इसके अतिरिक्त सैदतुन्निसा की मदद से शाहज़ादी रौशनआरा ने यूनानी चिकित्सा-शास्त्र तथा अन्यान्य विषयों का भी अध्ययन किया था। शाहज़ादी रौशनआरा अपने पिता शाहजहाँ की प्यारी पुत्री थी और कहते हैं कि सम्राट तत्कालीन राजनीति और शासन-व्यवस्था में भी उसकी

सलाह लिया करता था, इसलिए राजनीति-चर्चा में भी रौशनआरा को ख़ासी दिलचस्पी थी। उसकी चातुरी और प्रतिभा पर मुग्ध होकर शाहजहाँ ने उसे तीन लाख रुपए पुरस्कार-स्वरूप प्रदान किया था और समय-समय पर इनाम-हकराम द्वारा उसकी निजी सम्पत्ति की वृद्धि करता रहा। इसके सिवा एक बार नौरोज़ उत्सव के अवसर पर पच्चीस लाख की रकम शाहजहाँ ने रौशनआरा को दिया था।

जहानआरा रौशनआरा की बहिन थी। उसे रौशनआरा का सम्राट द्वारा बार-बार पुरस्कृत होना अच्छा नहीं लगता था। इसके सिवा कुछ और भी कारण थे, जिससे दोनों बहिनों में विषम वैमनस्य पैदा हो गया और धीरे-धीरे वह इतना बढ़ा कि दोनों एक-दूसरे की जानी दुश्मन बन गईं। इसका परिणाम यह हुआ कि सम्राट शाहजहाँ के जीते जी उसके पुत्रों में उत्तराधिकार के लिए ऋग्दा आरम्भ हो गया। रौशनआरा औरङ्गजेब को ताज-व-तख़्त का मालिक बनाना चाहती थी और जहानआरा दाराशिकोह को। अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए दोनों बहिनों ने शाहजहाँ पर दबाव डालना आरम्भ किया। इन दोनों रमणियों के आन्दोलन के कारण दरबारियों में भी दो दल बन गए थे। यद्यपि शाहजहाँ रौशनआरा को अधिक मानता था और जैसा कि हम ऊपर लिख आए हैं, राजकाज में उसकी सलाह भी लिया करता था, परन्तु उत्तराधिकार के सम्बन्ध में उसने जहानआरा का ही पक्ष लिया। क्योंकि जहानआरा ने सम्राट के दिवस में यह बात जमा देने में सफलता प्राप्त कर ली थी कि साम्राज्य का उप-युक्त उत्तराधिकारी दाराशिकोह ही हो सकता है; औरङ्गजेब में ऐसी योग्यता नहीं है। परन्तु तीव्र-बुद्धि रौशनआरा दारा को फूटी आँखों भी नहीं देखना चाहती थी। वह अपनी सारी शक्ति लगा कर औरङ्गजेब

को भारत का भावी सम्राट बनाना चाहती थी। उसने बड़ी चालाकी से औरङ्गजेब के कान भरने आरम्भ कर दिए। दरबार की हर एक छोटी-बड़ी बात औरङ्गजेब के कानों तक पहुँचा कर उसे उत्तेजित करने लगी। इसके सिवा उसने ऐसे कितने ही गुप्तचर नियुक्त किए, जो तरह-तरह की अफवाहें फैलाते और उन्हें औरङ्गजेब तक पहुँचाया करते थे। इसके सिवा साधारण जनमत को भी उसने औरङ्गजेब के पक्ष में करने की बड़ी चेष्टा की। सन् १६२८ ईस्वी में, जब शाहजहाँ मृत्यु-शय्या पर पड़ा तो उसके चारों लड़के—दाराशिकोह, शुजा, मुराद और औरङ्गजेब—भलग-भलग सम्राट-पद प्राप्त करने की चेष्टा में लगे। परन्तु अन्त में औरङ्गजेब को ही सफलता प्राप्त हुई। शाहजहाँ मुराद को सब्जबाग दिखा कर उसने अपने वश में कर लिया। भामूगढ़ के मैदान में भाई-भाइयों में भयङ्कर समर आरम्भ हुआ। हज़ारों जानें गईं। दाराशिकोह हार कर दिल्ली की ओर भाग गया। शुजा पहले ही आसाम की ओर भाग चुका था। मुराद औरङ्गजेब के कैदखाने में था। औरङ्गजेब ने अपने सम्राट होने की घोषणा कर दी थी। परन्तु दरबारी षड्यन्त्रों का अभी अन्त नहीं हुआ था। सम्राट शाहजहाँ की उत्कट अभिलाषा थी कि उसका लाड़ला बेटा दाराशिकोह भारत का सम्राट बने। उसे औरङ्गजेब का बादशाह होना किसी तरह भी पसन्द न था। इसलिए उसने एक नई तदवीर सोची और अगर समय रहते ही रौशनभारा को इस बात की टोह न लग जाती तो मुगल साम्राज्य के इतिहास के पन्ने किसी और ही रङ्ग में रंगे गए होते। अस्तु।

भाइयों को परास्त करके, विजय का डक्का बजाता हुआ, जिस समय औरङ्गजेब ने आगरे में प्रवेश किया, उस समय उसका वृद्ध पिता सम्राट शाहजहाँ नज़रबन्द था, इसलिए वह प्रगट रूप से दाराशिकोह की मदद नहीं कर सकता था। परन्तु वह चाहता था कि किसी तरह औरङ्गजेब के मनसूबे व्यर्थ कर दिए जावें, इसलिए एक दिन फ़ाज़िल खाँ के मार्फ़त उसने औरङ्गजेब को पैग़ाम भेजा कि मेरी इच्छा स्वयं अपने हाथों से औरङ्गजेब के सिर पर राज-मुकुट धरने की है, इसलिए वह थोड़ी देर के लिए क़िले में चला आए, ताकि मेरी अभिलाषा पूरी

हो जाए। इधर उसने क़िले की तुरक़मान स्त्रियों को, जो उसकी देख-रेख के लिए औरङ्गजेब द्वारा नियुक्त थीं, पुरस्कार आदि का प्रलोभन देकर इस बात पर राज़ी कर लिया कि जब औरङ्गजेब क़िले में आवे तो मार डाला जाय। यद्यपि औरङ्गजेब को अपने पिता पर विश्वास न था और जानता था कि यह दारा का तरफ़-दार और मददगार है, तथापि वह इस चाल की गहराई को नहीं ताड़ सका। उसने पिता का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और क़िले में जाकर पिता के हाथों से राज-मुकुट धारण करने को राज़ी हो गया। परन्तु औरङ्गजेब के वहाँ जाने से पहले ही रौशनभारा ने इस षड्यन्त्र का भण्डाफोड़ कर दिया। उसने औरङ्गजेब को बुला कर अच्छी तरह समझा दिया कि सम्राट के चक्के में न आना। औरङ्गजेब सावधान हो गया और अपनी रक्षा का उपाय करने लगा। कई इतिहासकारों का मत है कि यद्यपि शाहजहाँ की हैसियत उस समय एक राजनीतिक कैदी की थी और औरङ्गजेब की आज्ञा के बिना उसके पास तक मनुष्य तो क्या एक पत्नी भी नहीं पहुँच सकता था, फिर भी वह सम्राट था। बहुत से दरबारी, कर्मचारी और प्रजा उसके पक्ष में थी। शाहजहाँ था भी नेकदिल, दयावान और समझदार, इसलिए कैद होने पर भी उसका प्रभाव पूर्ववत् था। लोग उसकी नेकियों को नहीं भूलें थे, इसलिए रौशनभारा के सावधान करने पर औरङ्गजेब ने स्पष्ट शब्दों में पिता की आज्ञा की अवहेलना न की और बहानेबाज़ी करके समय बिताने लगा। साथ ही दरबारियों और कर्मचारियों को प्रचुर रूप-पैसे आदि देकर उन्हें अपने वश में करने लगा। अन्त में जब उसे विश्वास हो गया कि उसके मददगारों की तादाद काफ़ी हो गई तो उसने अपने नज़रबन्द पिता को कहला भेजा कि जब तक क़िले में इथियारबन्द सैनिक मौजूद हैं, तब तक मैं नहीं आ सकता। वृद्ध सम्राट पुत्र की इस चालाकी को न समझ सका! उसने अपने सैनिकों को बुला कर आज्ञा दे दी कि क़िला ख़ाली कर दिया जाय। औरङ्गजेब तो यही चाहता ही था। जब उसने देखा कि सम्राट के शुभ-चिन्तक और सैनिक क़िले से बाहर चले आए तो उसने अपने विश्वासी अनुचरों के साथ जाकर क़िले पर कब्ज़ा कर लिया। कुछ लोगों का कहना है कि यह सारी

कारवाई उसने अपनी बहिन रौशनआरा की सलाह से की थी।

अस्तु, औरङ्गजेब के तख्तनशीन होने पर रौशनआरा का दबदबा भी खूब बढ़ गया। शासन-कार्य के प्रत्येक विभाग में उसकी तूती बोलने लगी। अब वह राज-महल की सर्व-प्रधाना शासिका थी। शासन की मशीन का हर एक पुर्जा उसके इशारों पर चलने लगा। औरङ्गजेब ने प्रचुर धन-रत्न देकर उसे मालामाल कर दिया। नित्य-नैमित्तिक व्यय के लिए प्रति मास राजकोष से यथेष्ट रुपए मिलने लगे। राज-दरबार का प्रत्येक व्यक्ति रौशनआरा को सम्मान की दृष्टि से देखने लगा। जब कभी वह बाहर निकलती तो उसकी सवारी बड़े ठाट-बाट से निकल करती थी। यहाँ तक कि रौशनआरा के सामने औरङ्गजेब की शाह बेगम की भी कुछ नहीं चलती थी। इसके साथ ही रौशनआरा भी औरङ्गजेब को बड़े स्नेह की दृष्टि से देखती थी और उसे ही अपना सर्वस्व समझती थी। सन् १६६४ में औरङ्गजेब सख्त बीमार पड़ा। धीरे-धीरे बीमारी यहाँ तक बढ़ी कि शाही हकीमों ने उसे दुस्साध्य बता दिया। सम्राट बहुधा बेहोशी की हालत में पड़ा रहने लगा। उस समय रौशनआरा ने उसकी बड़ी सेवा की थी। हजारों नौकों, बाँदियों और बेगमों के रहते हुए भी वह दिन-रात उसके पलङ्ग के पास बैठी रहती और सारी सेवा-शुश्रूषा अपने हाथों से किया करती। इस समय भाई को उसके शत्रुओं के षड्यन्त्र से बचाने का भी उसने यथेष्ट प्रयत्न कर रखा था। जिस महल में औरङ्गजेब रोग-शय्या पर पड़ा था, उसके बाहर और भीतर तुर्कमान स्त्रियों का ज़बरदस्त पहरा बिठा दिया गया था। यहाँ तक कि रौशनआरा की आज्ञा बिना बादशाह की बेगम भी रोगी की शय्या तक नहीं पहुँच सकती थीं। रौशनआरा के शत्रुओं ने बाहर यह अफवाह उड़ा दी थी कि औरङ्गजेब की मृत्यु हो चुकी है और रौशनआरा स्वयं सम्राज्ञी बनना चाहती है, इसलिए उसने इस बात को प्रगट नहीं होने दिया है और भीतर ही भीतर प्रयत्न कर रही है। कुछ लोगों का कहना था कि रौशनआरा औरङ्गजेब के लड़के की जगह अपने सब से छोटे भाई को तख्तनशीन करना चाहती है। सम्राट की इस दीर्घकालीन रुग्णता के कारण

शासनतन्त्र में विशृङ्खलता और साम्राज्य में विद्रोहाग्नि के धधक उठने की पूरी सम्भावना थी। परन्तु बुद्धिमती रौशनआरा ने बड़ी दृढ़ता और गम्भीरता से इस विषम परिस्थिति का सामना किया। उसने सबसे पहले 'शाही मुहर' को अपने अधिकार में कर लिया और सुबेदारों, अधीनस्थ राजाओं और अन्यान्य राज-कर्मचारियों के नाम समय-समय पर हुक्मनामे जारी करके राज्य में शान्ति क्रायम रखी।

अन्त में रौशनआरा की सेवा-शुश्रूषा से औरङ्गजेब की हालत सुधरने लगी। परन्तु इन्हीं दिनों एक घटना सङ्घटित हुई, जिससे रौशनआरा के अधिकार और दबदबे को गहरा धक्का लगा। औरङ्गजेब की प्रधाना महिषी को अपने पति के ऊपर रौशनआरा का प्रभाव और अधिकार बढ़ा चुरा मालूम हुआ। वह एक राजपूत रमणी थी। पति की रुग्णवस्था में उसकी सेवा करना अपना धर्म समझती थी। परन्तु रौशनआरा के सामने उसकी दाल नहीं गलने पाती थी। अन्त में हताश होकर उसने पहरदारों को अपनी ओर कर लिया और जब रौशनआरा हथर-उधर चली जाती, तब यह बेगम औरङ्गजेब के पास पहुँचती और रौशनआरा की खूब निन्दा किया करती थी। जब औरङ्गजेब सम्पूर्ण नीरोग हो गया तो बेगम ने अपने पुत्र शाह-आलम को औरङ्गजेब के पास भेज कर रौशनआरा की बड़ी शिकायत कराई। दूसरी कई बेगमों ने भी, जो रौशनआरा से चिढ़ी हुई थीं, शाहजादे शाहआलम की शिकायतों का समर्थन किया। औरङ्गजेब के दिवस पर इन शिकायतों का बड़ा असर पड़ा। वह रौशनआरा की अनधिकार चर्चा से चिढ़ गया और धीरे-धीरे उसके प्रभाव से अपने को मुक्त कर लिया। रौशनआरा के वे शानो-शौकत के दिन देखते-देखते हवा हो गए। शासनतन्त्र के सभी विभागों से उसका प्रभाव तिरोहित हो गया। औरङ्गजेब उसके तमाम अहसानों को भूल गया। अब वह राजपरिवार के बच्चों की शिक्षयत्री के सिवा और कुछ नहीं रह गई। अपने अच्छे दिनों में उसने राजपरिवार की दूसरी स्त्रियों के साथ जो दुर्व्यवहार किया था, उसका फल उसे हाथोंहाथ मिल गया। औरङ्गजेब को भी अब उसकी सहायता और परामर्श की कोई ज़रूरत न रही। शाही महल के नौकर-चाकर भी रौशनआरा

की तुन्द-मिजाजी से परेशान रहते थे। सम्राट को अपने हाथों में कर लेने के कारण उसने सबके साथ दुर्व्यवहार करना आरम्भ कर दिया था। उसकी आज्ञा की अवहेलना करना मृत्यु को वरण करना था। किसी की ज़रा सी चूक भी वह बरदाश्त नहीं कर सकती थी। साधारण से साधारण अपराध के लिए कठिन से कठिन दण्ड प्रदान करना उसके लिए मामूली बात थी। इसलिए सम्राट औरज़ोव के अन्तःपुर में कोई उसका शुभचिन्तक न था। वरन् सभी चाहते थे कि किसी तरह इसके ज़ुलुम से प्राण बचे। इसके सिवा रौशनआरा के पतन का कारण औरज़ोव की कन्या शाहज़ादी ज़ेबुलिसा भी थी। यह शाहज़ादी जैसी रूपवती थी, वैसी ही बुद्धिमती भी थी। दया, दाक्षिण्य और मिलनसारि आदिकितने ही खियोचित सद्गुण इसमें थे। यह बड़ी मज्जुभाषणी थी। राजमहल के सभी छोटे-बड़े इसके प्रसन्न रहते थे। स्वयं सम्राट भी इसकी बुद्धिमानी और इसके मधुर व्यक्तित्व पर मुग्ध था। इसलिए रौशनआरा को ज़ेबुलिसा के लिए स्थान खाली कर देना पड़ा।

शाहज़ादी रौशनआरा ने पचपन-छपन वर्ष की उम्र में इस संसार को छोड़ा था। दिल्ली का रौशनआरा-बाग़ आज भी उसकी याद दिलाता है। किसी समय इस बाग़ की शोभा दर्शनीय थी। आज भी उसकी गणना दिल्ली के दर्शनीय स्थानों में की जाती है।

—नवजादिकलाल श्रीवास्तव

कहानी-कला पर विचार

“हमारे अधिकतर सम्पादकों को कहानी-कला की शिक्षा की बहुत आवश्यकता है।” एक अमेरिकन पुस्तक में ये शब्द पढ़ कर हम चकित रह गए। ठीक यही भाव कई दिनों से हमारे मन में हिन्दी-सम्पादकों के प्रति उठ रहे थे। पर उन्हें प्रकट करने का साहस न होता था। परन्तु यदि अमेरिका—जिसे आधुनिक ‘कहानी’ का रूप निश्चित करने का सौभाग्य प्राप्त है और जहाँ आज भी कहानी अपने असली रूप में निकल रही है—की यह अवस्था है तो हिन्दी, जिसमें कहानी का प्रादुर्भाव हुए अभी

केवल कुछ ही वर्ष हुए हैं—की यह हालत चम्य है। इसमें हमारे सम्पादकों का कोई दोष नहीं; क्योंकि हिन्दी में कहानियों की एक-दो को छोड़ कर कोई भी पत्रिका नहीं। अधिकतर पत्रिकाएँ यहाँ “विविध विषय सम्पन्न” हैं। वे मास में केवल एक-दो कहानी देती हैं। इसके लिए कौन कहानी-कला का अध्ययन करता फिरे—विशेष कर जब कि पाठकों में साहित्यिक ज्ञान का अभाव होने के कारण कोई भी चीज़ कहानी के नाम से चला सकती हो। परन्तु उस भाषा के लिए, जो राष्ट्र-भाषा के उच्चासन पर आरुढ़ होने जा रही हो, यह अवस्था सन्तोषजनक नहीं। हमें तो अभी विरव-साहित्य में हिन्दी के लिए आदर का स्थान प्राप्त करना है। यह तभी सम्भव हो सकता है, जब हमारे साहित्यिक प्रयास संसार के सम्मुख रखे जाने से पहिले साहित्यिक—केवल साहित्यिक—कसौटी पर परखें जाएँ तो।

“शिक्षा” तथा “उपयोगिता” कला को बहुत रौंद चुके हैं—उसका लगभग गला घोंट चुके हैं। इसलिए उनके पन्ने से कला को छुड़ा कर हमें अब इस बेचारी को विकसित करने में प्रयत्नशील होना चाहिए। इन्हीं कारणों से प्रेरित होकर हम आधुनिक कहानी पर दो शब्द लिखने बैठे हैं। क्योंकि हमारे जुद्ध विचार में हिन्दी में बहुत कम कहानियाँ अपने नाम को सार्थक करने वाली हैं। और शायद यही लेख विद्वानों का ध्यान इस ओर आकर्षित करके हिन्दी-कहानी के विकृत रूप को सँवारने में कुछ लाभदायक हो जाए।

जिस दिन से मनुष्य ने होश सँभाला था, उसी दिन से वह कहानी कहने लगा था। चाहे ठीक हो या न हो, पर इसमें सन्देह नहीं कि साहित्य में कहानी बहुत पुराने समय से चली आ रही है। हमारे पुराणों में तथा मिश्र के ६,००० वर्ष पुराने पत्रों में इसके काफ़ी प्रमाण मिलते हैं। परन्तु जिस रूप में कहानी इस समय प्रचलित है, उस रूप को सब से पहिले संसार के सम्मुख, सन् १८२७ में, प्रसिद्ध फ़्रेञ्च लेखक प्रॉस्पर मेरिमी (Prosper Merimee) ने अपनी अद्वितीय कहानी ‘मैतियो फ़ाल्कन’ (Mateo Falcon) द्वारा तथा सन् १८३० में विख्यात अमेरिकन लेखक तथा कहानी के पिता एडगर ऐलन पो (Edgar Allan Poe) ने अपनी कहानी ‘बैरिनाईस’ (Berinice)

द्वारा रक्खा। पो ने १८४२ में हॉथॉर्न (Hawthorne) की रचनाओं की समालोचना करते हुए कहानी की परिभाषा पर भी खूब प्रकाश डाला। और पो की खींची हुई लकीरें आज भी प्रमाण मानी जाती हैं। तब से 'कहानी' साहित्य की एक भिन्न शाखा बन गई और पो के दिखाए हुए मार्ग पर चलने लगी। फल यह है कि आज 'कहानी' को लिखने तथा पढ़ने वालों की संख्या अपरिमित है। पश्चिम से भारतवर्ष में सबसे पहिले कहानी बङ्गला ने ली और बङ्गला से हिन्दी ने। इसलिए इसमें सन्देह नहीं कि कहानी हमें पश्चिम से मिली है। इसलिए ठीक कहानी लिखने के लिए हमें उन्हीं के बाँधे हुए नियमों पर चलना चाहिए। इस लेख में उन्हीं नियमों को दृष्टिगत करते हुए कहानी-कला पर विचार किया जाएगा।

कहानी क्या है ?

कहानी एक मुख्य पात्र तथा एक प्रधान घटना का संक्षिप्त काल्पनिक वर्णन है। इसमें एक कथानक (Plot) आवश्यक है, जिसकी रचना विस्तारपूर्वक वर्णन को काट-छाँट कर इस भाँति हुई हो कि पढ़ने पर मस्तिष्क में वह केवल एक भाव की छाप छोड़ जाए।

इस परिभाषा में निम्नलिखित बातें ध्यान देने योग्य हैं :—

मुख्य पात्र

इसका यह मतलब नहीं कि एक को छोड़ कर और पात्र चाहिए ही नहीं। परन्तु उनकी आवश्यकता केवल मुख्य पात्र के वर्णन की सहायता के लिए है। जैसे लेखक को अपनी कहानी में माता की ममता दिखानी हो। इसमें माता मुख्य पात्र के अतिरिक्त एक दो बच्चे, बच्चों को कष्ट देने वाला कोई दुष्ट तथा उनकी सहायता करने वाला कोई सज्जन भी आवश्यक है। कभी-कभी दो मुख्य पात्र भी हो सकते हैं; परन्तु यह नियम नहीं, प्रत्युत उसका अपवाद है।

प्रधान घटना

प्रधान घटना के विकसित करने के लिए भी और घटनाओं का होना अनिवार्य है। इन घटनाओं के

सहारे ही प्रधान घटना तक पहुँचा जा सकता है। जैसे प्रेमचन्द जी की कहानी "बूढ़ी काकी" में प्रधान घटना यद्यपि बूढ़ी का जूठी पत्तलों को चाटना है, परन्तु उस तक पहुँचने के लिए लेखक को छोटी-छोटी कितनी ही घटनाएँ पार करनी पड़ी हैं।

संक्षिप्त वर्णन

इसके अर्थ केवल यही नहीं कि कहानी छोटी हो, परन्तु यह भी है कि उसमें भर्ती का एक शब्द भी न हो। "शीतल सुखद समीर", "पूर्णमासी की उज्ज्वल रात्रि," "टूटी हुई वीणा" और अन्य ऐसे कवित्वमय भाव यदि कहानी के विकास के लिए आवश्यक न हों तो उनका वहाँ कोई स्थान नहीं। कला को छिपाना भी तो कला है। कला के उच्चतम आदर्श तक पहुँचने के लिए बीसियों नई सुझावों तथा कमनीय विचारों को निझावर करना भी ज़रूरी है। आदर्श कहानी वही है, जिसमें एक-एक शब्द नाप-तौल कर रक्खा गया हो।

इसका अभिप्राय यह कदापि नहीं कि कहानी में फ़ालतू शब्द आने से वह रद्दी हो जाएगी। इस कला के बड़े-बड़े विद्वानों की लेखनी से भी फ़ालतू शब्द निकल ही जाते हैं। अमर फ़्रेञ्च लेखक मोपासाँ की प्रसिद्ध कहानी 'नेक्लेस' में तथा अद्वितीय अमेरिकन लेखक ओ० हेनरी की कहानी "The Gift of the Magi" में भी ढ़ूँढ़ने पर कुछ शब्द फ़ालतू अवश्य मिल जाएँगे। परन्तु आदर्श वही होना चाहिए, जो ऊपर कहा गया है।

कथानक

कथानक लेखक द्वारा की हुई वह चतुर योजना है, जिससे उसुकता को उकसा कर वह अन्त में उसे शान्त कर देता है। यह कहानी का झाका मात्र है। जैसे चितेरा चित्र का झाका खींचने के अनन्तर उसमें रङ्ग आदि भरने तथा दृश्य चित्रित करने लगता है, उसी भाँति कहानी लिखने से पहिले कथानक निश्चित कर लेना अत्यावश्यक है। कथानक के बिना कहानी का बनना असम्भव है। और कुछ करने से पहिले लेखक की सब शक्तियाँ कथानक को तराशने में लगनी चाहिएँ। क्योंकि कुबड़े के कूबड़ की भाँति एक भदे कथानक को कोई भी कहानी नहीं छिपा सकती।

रोचकता कहानी का एक बड़ा भारी गुण है और उसे रोचक बनाने के लिए कथानक में कम से कम एक रुकावट का लाना अनिवार्य है। प्रधान पात्र या पात्री के पूर्णानन्द की राह में काँटों की बाढ़ का होना ज़रूरी है। उसे पार करने में, उन्हें सफल या असफल कराने में ही कथानक का कर्तव्य पूरा हो जाता है।

एक ही भाव की व्याप

इसके लिए जहाँ तक हो सके, समय, स्थान, पात्र तथा घटनाओं की एकता को कहानी में लाने का उद्योग करना चाहिए। इसके ये अर्थ हैं कि जहाँ तक हो सके, घटनाएँ एक ही निश्चित समय में घटित हों, सीन एक ही स्थान तक परिमित रहे, कहानी प्रधान-तया एक ही पात्र पर केन्द्रित हो तथा कहानी की सब शक्तियाँ एक ही प्रधान घटना को उत्पन्न करने में लगी हों।

ऊपर कहीं बातों से यह स्पष्ट है कि कहानी साहित्य-कला की कितनी कठिन शाखा है। इसे ठीक लिखने के लिए कितने संयम तथा परिश्रम की आवश्यकता है। यह प्रत्येक तृतीय श्रेणी के नौसिखिए लेखक की धरोहर नहीं, परन्तु साहित्य-मार्तण्डों के जौहर दिखाने की चीज़ है। पो इसे साहित्य में केवल कविता से नीचे गिनता है। सत्य, शिव और सुन्दर का चित्ताकर्षक चित्र खींचने के लिए यह साहित्य की किसी भी शाखा से टकर ले सकती है। इसलिए कहानी को ठीक मार्ग पर चलाने की बहुत आवश्यकता है। क्या यह आशा नहीं की जा सकती कि हिन्दी-प्रेमी इस ओर शीघ्र ध्यान देने की कृपा करेंगे ?

इस लेख में हम केवल कहानी की परिभाषा मात्र दे सके हैं। कहानी को किस तरह आरम्भ करना चाहिए, कैसे समाप्त करना चाहिए, कहानी का नाम चुनने में कितनी सावधानी की आवश्यकता है, स्फूर्ति कहाँ से और कैसे मिल सकती है, आदि-आदि बातों पर फिर कभी समय मिलने पर प्रकाश डालने का यत्न करेंगे।

—पृथ्वीनाथ शर्मा, बी० ए०, एल्-एल् बी०

कविता के क्षेत्र में

आ जकल साहित्य में कविता को लेकर बहुत वाद-विवाद हो रहा है। कविता के स्वरूप के विषय में भिन्न मत होना कोई अनुचित बात नहीं। पर जब 'मुण्डे-मुण्डे मतिभिन्ना' की नौवत आ जाती है अथवा आने का भय रहता है, तब सतर्कता की अत्यन्त आवश्यकता आ पड़ती है। अस्तु—

इस विवाद के कई स्पष्ट कारण हैं। पहला और मुख्य कारण तो समालोचना के पश्चिमी सिद्धान्तों का अन्धानुकरण है। हम इन सिद्धान्तों का उपयोग कविता की तोल में न करके, कविता को उनके पीछे घसीटे फिरते हैं। हिन्दी तथा संस्कृत के उत्तरकालीन अधिकांश कवियों पर भी यही दोषारोप है। हम उन पर दण्डी, मम्मट, विश्वनाथ आदि पण्डितों द्वारा निर्धारित सिद्धान्तों के उदाहरण पर कविता लिखने का लान्छन लगाते हैं। यह सत्य है कि इन कालों में कविता की वह सरलता नष्ट हो चुकी थी, जो इनसे पहले के कवियों में पाई जाती है। इन कालों में यदि अभिज्ञान शाकुन्तल नाटक की रचना होती, तो कालिदास के शाकुन्तल के समान, शकुन्तला की विदाई के समय की यह तीव्र भावनामयी युक्ति किसी कवि को न सूझती—

क्षौमं केनचिदिन्दुपाण्डु तरुणा माङ्गल्यमाविष्कृतं ।
निष्ठयूतश्चरणोपभोगसुलभो लाक्षारसः केनचित् ॥
अन्येभ्यो वनदेवताकरतलैरापर्वभागोत्थितै—
दत्तान्याभरणानि तत्किंसलयोद्भेदप्रतिद्वन्द्वभिः ॥

वास्तव में उस समय भावना का तिरस्कार हो गया था। कवि कल्पना के बोझ से इतने दब गए थे कि 'कृष्ण के मकराकृत कुण्डलों में मकरध्वज के चिन्हों के सिवा कुछ न देखते हुए, वे उन योगिराज को कामदेव का अवतार ही नहीं, अड्डा मान बैठे थे।' सूर ने भी कृष्ण के शृङ्गार का वर्णन खूब किया है। पर बाबलीला से गोपी-विरह तक उनका शृङ्गार सांसारिक विषय-लिप्सा के गर्त से कहीं ऊँचा है। उनकी यह भावना विरह-वर्णन के इस पद से स्पष्ट है—

कहाँ लौं कीजै बहुत बढ़ाई ।

अति अगाध मन अगम अगोचर मन सोतहाँ न जाई ॥
जाके रूप न रेख बरन बपु नाहिन सङ्गत सखा सहाई ॥
ता निरगुन सों नेह निरन्तर क्यों निवहै री माई ॥
जल बिन तरंग भीति बिन लेखन बिन चेतहिं चतुराई ॥
या ब्रज में कछु नहीं चाह है ऊधौ आनि सुनाई ॥
मन चुभि रही माधुरी मूरति अङ्ग-अङ्ग अरु भाई ॥
सुन्दर श्याम कमल-दल-लोचन सूरदास सुखदाई ॥

यही परमात्मा का सुन्दर और मङ्गलमय रूप है ।
इसी के भीतर सत्य की झलक दिखाई देती है ।

हमारी भी दशा हिन्दी और संस्कृत के अधिकांश
मध्य और उत्तरकालीन कवियों जैसी ही है । पश्चिमी
सिद्धान्त भारतीयों के लिए बिलकुल नए होने से
हमारी भी धाक पहले-पहल जमी । पर 'बकरे की माँ
कब तक खैर मनाएगी ।' अब असलियत प्रकट हो गई
है । आजकल कोई प्रतिभा-सम्पन्न सज्जन अपने अध्ययन
के फल-स्वरूप कुछ सिद्धान्तों को लेकर चतुरतापूर्वक
कविता लिखते हैं और दूसरे व्यक्ति, जिनकी प्रतिभा
इतनी बढ़ी-चढ़ी नहीं होती, अथवा जिनका अध्ययन
इतना प्रशस्त नहीं होता, उन्हीं के सुने सिद्धान्तों पर
कविता लिखने लगते हैं ; और उन्हें नवयुग का प्रवर्तक
कह कर अपना महन्त मान लेते हैं । यह महन्तगिरी
आजकल हिन्दी में बहुत चली है और भिन्न-भिन्नवादों
के नाम से प्रसिद्ध है । बाह्य अथवा अन्तर्जगत् की वास्त-
विक अनुभूति का अभाव होने से इस प्रकार रची गई
कविता में वह माधुर्य नहीं होता, जो चित्त को हठाव
अपनी ओर आकृष्ट कर ले । संस्कृत के कवि भारवि
लिखते हैं :—

विविक्तवर्णाभरणा मुखश्रुतिः,

प्रसादयन्ती हृदयानपि द्विषान् ।

प्रवर्तते नाकृत पुण्यकर्मणां,

प्रसन्नगम्भीरपदा सरस्वती ॥

इन कवियों की कविता के शब्द और अलङ्कार,
विविक्त होने के स्थान पर, कुछ अज्ञात अर्थ रखने
वाले होते हैं, जिसका ज्ञान स्वयं कवि महाशय को
भी होता है या नहीं, इसमें सन्देह है । भारवि की
माप के विरुद्ध शत्रुओं तक के चित्त प्रसन्न करने के

स्थान पर कविता सुन कर सहृदयों के चित्त भी खिन्न
हो जाते हैं । प्रसन्नता (भावों की स्पष्टता) का तो
उनमें अभाव रहता ही है, पर हाँ, भारवि के एक मत
का खूब बढ़-चढ़ कर पालन होता है । वह यह कि
गम्भीरता कहिए अथवा क्लिष्टता के मारे कविता की
थाह ही नहीं लगती—कविता समझ में ही नहीं
आती । यह क्लिष्टता जल की गम्भीरता नहीं है, किन्तु
उसका अत्यन्त उथलापन ; जिसके कारण प्रयत्न करने
पर भी मारे कीच के पैर नीचे जाता ही नहीं । डुबकी
लगाना तो दूर रहा, आचमन के लिए हाथ डालते ही
नीचे बैठी गन्दगी जल की ऊपरी चादर को मैली कर
देती है ।

जिन अङ्गरेज कवियों के अनुकरण पर बहुधा आज-
कल की कविताएँ लिखी जाती हैं, उनमें भी भावना
की प्रबलता थी । West Wind (पश्चिमी हवा) को
सम्बोधित करके शेली लिखता है—

Make me thy lyre ev'n as the forest is,
What if my leaves are falling like its own !
The tumult of thy mighty harmonies
Will take from both a deep autumnal tone,
Sweet though in sadness.

इन पंक्तियों से जान पड़ता है कि कवि संसार का
रङ्ग-ढङ्ग देख कर ऊब गया है । ये पंक्तियाँ हृदय के
सच्चे उद्गार हैं, ऊब जाने की कल्पना मात्र नहीं ।
यह कवि की जीवनी से स्पष्ट है । उसकी प्रत्येक कविता
से इसी प्रकार की प्रतिध्वनि निकलती है । आजकल के
कवि विवाहित जीवन का आरम्भ होने से पहले ही
विरह के गीत अलापने लगते हैं । ख़स की दृष्टियों में
विजली के पङ्क्तों के नीचे बैठ कर गर्मी की दुपहरी
बिताने वाले शमशान-वर्णन और ग्रीष्मकाल पर कविता
लिखते हैं । कुछ अधिक हुआ तो आसपास की किसी
बगीची में वसन्त-ऋतु में बैठ कर पुष्पों का सौरभ-पान
करते हुए नव घन और निर्भर पर कविता लिखने लगे ।
बताइए, इस प्रकार की उक्ति में सजीवता कहाँ से आ
सकती है ? माना कि अन्धे सूर को कृष्ण का शृङ्गार
देखने को नहीं मिला था । गोस्वामी जी ने भी धनुष-
यज्ञ देखा न था । पर रात-दिन अपने इष्ट-देव के चिन्तन
में लीन रहने से—हृदय में उनके प्रति अगाध और

अनन्य भक्ति होने से यह नहीं कहा जा सकता कि उनकी कविता अनुभूति-रहित है। गोस्वामी जी ने प्रकृति का शुद्ध वर्णन नहीं किया। अपने महाकाव्य में नितान्त आवश्यकता पड़ने पर ही इस दिशा में उनकी लेखनी चली है। कारण यही है कि इस ओर उनकी रुचि अधिक न थी। यह भी स्वीकार करना पड़ता है कि अनर्गलता-रहित होने पर भी उनके ऐसे वर्णन, उनकी अन्य कविता के सामने फीके जँचते हैं।

अब इसमें सन्देह नहीं कि कविता का मूल अनुभूति है। इसके उत्तेजन के लिए वाद्य और अन्तर्जगत का सूक्ष्मावलोकन आवश्यक है। तभी कवि वर्य विषय से अपनी एकता अनुभव करता है और यथार्थ कविता की सृष्टि होती है। अनुभूति के बिना, कविता के केवल लक्षण लेकर उन्हें अपनी रचना में घटित करने का प्रयत्न ठीक वैसा ही है, जैसे किसी के सिर में ददं तो न हो, पर वह हाय-हाय करके इधर-उधर सिर पटकता फिरे। इस प्रकार के प्रयत्नों में वह स्वाभाविकता, वह अनुशासन आ ही नहीं सकता, जो कविता की वास्तव में आत्मा है। आजकल के कवि-सम्मेलनों में यह बात स्पष्ट दिखाई देती है ! स्वाभाविकता की जड़ तो 'समस्या' के कुठार से पहले ही काट दी जाती है; बस, कृत्रिमता को अवकाश मिल जाता है और वह भाँति-भाँति की चेष्टा दिखाती हुई नृत्य करने लगती है। कहीं-कहीं तो यह चेष्टा भी असह्य हो जाती है। वीर-जयन्तियों के उपलक्ष्य में होने वाले कवि-सम्मेलनों में होली के पद गाए जाते हैं। इस कथन का यह तात्पर्य नहीं कि कवि-सम्मेलन होना अभीष्ट नहीं। हाँ, अवश्य हाँ। यह कहने में भी आपत्ति नहीं कि भावुक युवकों को मैदान में आकर परीचा देने का तथा जनता के मनोरञ्जन के ये अच्छे साधन हैं। पर इस अखाड़े में वे ही उतरें, जिनके हृदय में कविता लिखने की वास्तविक विद्वत्ता हो। प्रत्येक व्यक्ति इस विषय में अपनी परीचा इस प्रकार कर सकता है कि कविता रचने को वह कवि-सम्मेलन की राह न देखे। ऐसे ही व्यक्तियों की रचनाओं में से जो-जो जनता के मनोभावों को सन्तुष्ट करने वाली होंगी, वे समय की चपेट के सामने ठहर सकेंगी; शेष उसकी बाढ़ में स्वयं विलीन हो जावेंगी।

कुछ विद्वानों का मत है कि कविता का युग चला गया। पर आजकल भी पत्र-पत्रिकाओं में कभी-कभी ऐसी कविताओं के दर्शन हो जाते हैं, जो वास्तव में हृदय-स्पर्शनी होती हैं। ये ऐसी ही लेखनी से निकलती हैं, जिनमें तीव्र अनुभूति होती है। यह भी देखा जाता है कि एक ही महानुभाव की एक रचना तो बहुत भली लगती है, पर दूसरी नहीं। इनमें पहली तो हृदय का स्वाभाविक उद्गार है, और दूसरी किसी सम्पादक के पत्रों, अथवा स्वयं कवि महोदय की यश अथवा अर्थ-लोलुपता का फल। प्रेसों के प्रसाद से अच्छी और बुरी सभी रचनाएँ हमारे पास पहुँच जाती हैं। अच्छी का अंश कम होने से हम अधीर हो, कई बैठते हैं कि अब कविता का युग नहीं है। यही तब भी होता था, जिसे कविता का युग कहा जाता है। जो कुछ प्राचीन कविता उपलब्ध है, वह एक-दो नहीं, बीसों शताब्दियों की कृति है। उस समय आवागमन तथा छापे की सुविधा न होने से सब रचनाएँ प्रसिद्धि न पा सकती थीं। केवल चुना हुआ माल ही सड़ने से बच पाता था। अब भी यही होगा। वास्तविक कविता का ही अधिक पठन-पाठन होगा। शेष एकाध बार भले ही हमारे नेत्रों के सामने आ जायँ।

अनुभूति कोई मूर्त पदार्थ नहीं। इसके जाग्रत होने पर शब्दों का मूर्त रूप देने में कल्पना और बुद्धि का सहारा देना पड़ता है। इस प्रकार काव्य की सृष्टि होती है। इस काव्य को कविता का रूप देने के लिए एक विशेष प्रकार की 'लय' अत्यन्त आवश्यक है। इस लय का स्वरूप निर्धारित करने में भी कई पन्थों की सृष्टि हो चुकी है। एक मत कहता है कि छन्द अनावश्यक है, इनके बिना भी कविता में लय का कार्य सिद्ध हो सकता है। इसी मत के आधार पर आजकल कविता के अद्भुत-अद्भुत रूप दिखाई देते हैं। कवि महाशय सुविधानुसार अथवा अपनी भूक का अनुसरण कर मनमाने स्थान पर पंक्ति का आरम्भ या अन्त कर देते हैं। सत्य है, 'विधि सों कवि सब विधि बड़े।' वास्तव में ये पंक्तियाँ कई गद्य-वाक्य हैं, जिन्हें तोड़-तोड़ कर मनमाने स्थान पर कर्ता, विशेषण, क्रिया, कर्म, प्रश्नवाचक और विस्मयादि-सूचक चिन्ह रख दिए जाते हैं। इस प्रकार उनके रचयिताओं ने स्वयं किसी वस्तु की कल्पना कर

ली है। इसमें किस प्रकार की 'लय' होती है, यह भी अनुभवगम्य नहीं। देखिए—

हे गुणवान !
किस अनादि के काल से
तेरा अन्तहीन यह गान,
गूँज रहा है,
जीवन के प्रत्येक अंश में
अन्तहीन अम्बर में ।
अशनि-नाद,
कर्म-कोलाहल,
मेघ-मन्द
सागर-गर्जन,
खिले सुमन सी हँसी
और वर्षा-सा रोदन,
हो जाते हैं सभी लीन
तेरे स्वर स्वर में
नीर-तरङ्ग समान,
हे गुणवान !

छन्द के अभाव में यदि लेखक इन्हें गद्य-काव्य का ही रूप देते तो राय कृष्णदास की 'साधना' या रवीन्द्र की 'गीताञ्जलि' की शैली के अच्छे काव्य-ग्रन्थ बन जाते और जनता के मनोभावों को सरलता से पुष्ट करने में सहायक होते। इन महाशयों की 'लय' की जो कल्पना है, वह गद्य-काव्य में अच्छी प्रकार लाई जा सकती है। वैसे भी देखा जाय तो अच्छे गद्य-लेखक की शैली में एक प्रकार की लय अवश्य होती है। पर इस लय और कविता की लय में भेद है। कविता की लय छन्दों पर ही आश्रित है।

छन्द के विरुद्ध मुख्य रूप से यह कहा जाता है कि उनकी यति और अन्त्यानुप्रास के कारण उक्ति (Expression) की सरलता मारी जाती है। यह कथन सर्वथा निर्मूल है। छन्द का बन्धन तोड़ने पर भी सुधारकों की उक्ति कहाँ तक सरल होती है, यह सभी जानते हैं। दूसरी ओर इन बन्धनों में—मर्यादा में—रहने वाले प्राचीन कवियों में क्लृप्ता का प्रायः अभाव ही है। गोस्वामी तुलसीदास ने मुख्यतः एक छन्द

(चौपाई) का आश्रय ग्रहण कर रामायण जैसा अद्वितीय महाकाव्य बना दिया। उक्ति को कहीं कठिनाई न आई। बानगी के लिए एक चौपाई देखिए। इसमें दस का अर्थ लाने को 'षट्चारी' (छः और चार) शब्द केवल अनुप्रास और मात्रा-पूर्ति के लिए लाया गया है। चौपाई है—

गिरत दशानन उठा सँभारी ।
भूतल परे मुकुट षट्चारी ॥

प्रतिभा तो अपना मतलब हर कहीं सिद्ध कर लेती है। सौभाग्य से भारतीय पिङ्गल में छन्दों की भी कमी नहीं। अपनी सुविधानुसार किसी छन्द से काम लिया जा सकता है। यदि कहा जाय कि ब्रज-भाषा जैसी सुविधा खड़ी बोली को प्राप्त नहीं तो यह भी माननीय नहीं। गोस्वामी जी तथा कबीर आदि कुछ कवियों के अतिरिक्त प्रायः सभी ने बातचीत की भाषा में बहुत कम परिवर्तन किए हैं। संस्कृत जैसी व्याकरण-बद्ध भाषा तक में छन्द का जादू यहाँ तक फैला कि वैद्यक, ज्योतिष आदि तक के ग्रन्थ पद्य में लिखे गए। आज-कल खड़ी बोली में भी छन्दोबद्ध कविता सिद्ध-हस्त कवियों के हाथ से धड़ाके से निकलती है। यदि छन्द को कविता का शरीर (Form) बता कर उसकी आत्मा ही सब कुछ मानी जाय, तो उस निर्गुण परब्रह्म का अनुभव जन-साधारण की पहुँच के बाहर है, जब तक कि वह सगुण रूप में प्रकट न हो।

एक दूसरा मत छन्द की आवश्यकता तो मानता है, पर उसे मात्रिक छन्दों तक में अन्त्यानुप्रास रुचिकर नहीं। कौन सहृदय व्यवहार में इस कथन की उपयोगिता का अनुभव करेगा ? मेरा जहाँ तक विचार है, मराठी में तो वर्ण-वृत्तों तक में अन्त्यानुप्रास उपयोगी समझ कर रक्खे गए हैं। सत्य है कि अन्त्यानुप्रास के बिना छन्द का काम चल सकता है। 'लय' के लिए भी अन्त्यानुप्रास अत्यन्त आवश्यक नहीं। पर कम से कम मात्रिक छन्दों में तो हमें अन्त्यानुप्रास का अभ्यास पड़ा हुआ है। चाहे इसे प्राचीन कविता से लगी चाट कहिए या कुछ, अन्त्यानुप्रास के बिना जिह्वा और कान को झटका सा लगता है और कविता का सङ्गीत फीका पड़ जाने से उसका आह्लादक गुण मारा जाता है।

इस अनुप्रास के बिना छन्द वैसा ही है, जैसे बिना सुपारी के पान। कुछ मनचलों को चाहे ऐसा पान रुचिकर हो, पर साधारण समाज तो उसे सुपारी ढाल कर खाने का आदी है। यदि शैली की नवीनता कह कर अन्यान्य अनुप्रास के अभाव की उपयोगिता सिद्ध की जाय तो भी प्रश्न यह है कि इससे कविता का सौन्दर्य कहाँ तक स्थिर रहता है? नई बात लोक में कुछ कौतूहल भले ही उत्पन्न कर दे, पर जब तक वह उपयोगी अथवा सुन्दर नहीं है, लोक उसे ग्रहण नहीं कर सकता। हम किसी वस्तु को केवल नवीनता के कारण क्यों ग्रहण कर लें—विशेषकर जब कि उससे सुन्दर के—आत्मा के न सही, शरीर के सही—सौन्दर्य को आघात पहुँचता हो।

सरस्वती का उपयुक्त स्थान वही मस्तिष्क हो सकता है, जो शुद्ध हो, सरल हो, और हठधर्मी तथा मतमतान्तर की कीच से जिस न हो। कविता का स्वच्छन्द प्रवाह उसी हृदय से निकल सकता है, जिसमें तीव्र अनुभूति हो। इस कथन का यह तात्पर्य नहीं कि मस्तिष्क और हृदय के बीच में कोई अवरोध है, और एक का सम्बन्ध दूसरे से नहीं है, अवश्य है। संत्य तो यह है कि तीव्र अनुभूति होने पर भी सरस्वती की कृपा बिना कविता की सृष्टि हो ही नहीं सकती। किन्तु जहाँ मस्तिष्क का परिष्कार बहुत-कुछ मनुष्य के हाथ में है, हृदय का संस्कार परमात्मा कहिए अथवा प्रकृति, किसी अज्ञात शक्ति पर ही निर्भर है। फलतः कवि होना मनुष्य के हाथ में नहीं। यही अभिप्राय 'Poets are born, not made' कहने का है।

—पुरुषोत्तम दीक्षित, बी० ए०

मध्यकालीन भारत में स्त्रियों का स्थान

स्त्रियों को प्राचीन काल में 'अर्धाङ्गिनी' कहते थे। वस यह शब्द ही इस बात का काफ़ी प्रमाण है कि उस समय स्त्रियों का यथोचित आदर होता था तथा घर में उनका दर्जा पुरुष के दर्जे से किसी प्रकार भी कम नहीं माना जाता था। हाँ, एक बात अवश्य थी कि स्त्री अपने को पति की सहचरी समझने के साथ

ही अनुचरी भी समझती थी। परन्तु अनुचरी का भाव वहीं तक था, जहाँ तक पति-सेवा से सम्बन्ध है। यज्ञादि में पतियों के साथ स्त्रियों का बैठना परमावश्यक था। स्त्रियों का स्थान महाभारत एवं रामायण में ही उच्च बताया गया है। यही नहीं, उसके बाद के कान्यों और नाटकों में भी वे श्रेष्ठ बताई गई हैं। फलतः मध्यकालीन भारत में भी स्त्रियाँ आदरणीय समझी जाती थीं। इसके प्रमाण के लिए अभभूति एवं नारायण भट्ट, इन दो व्यक्तियों का नाम लिख देना ही पर्याप्त है। इनके नाटकों में यह प्रश्न स्वयं हल हो गया है। स्त्रियों को शिक्षा दी जाती थी। वे स्वयं विद्या से प्रेम करती थीं। बाणभट्ट ने लिखा है कि राज्यश्री को बौद्ध सिद्धान्तों की शिक्षा देने के लिए दिवाकर मित्र शिक्षक नियुक्त हुआ था। उस समय की ऐसी बहुत सी स्त्रियों के नाम मौजूद हैं, जो बौद्ध भिक्षुनी बन जाती थीं एवं अपने गहन अध्ययन द्वारा बुद्ध के सिद्धान्तों का अन्य लोगों के सम्मुख प्रतिपादन करती थीं। यह तो सर्वत्र प्रसिद्ध ही है कि मण्डन मिश्र की अगाध पण्डिता स्त्री ने शास्त्रार्थ में श्रीशङ्कराचार्य जैसे उद्भट विद्वान का मुँह बन्द कर दिया था। यह भी ज़ाहिर है कि कवि राजशेखर की धर्मपत्नी अत्यन्त ही रूपवती और विदुषी थीं। उपर्युक्त स्त्री-रत्न का नाम अवन्त सुन्दरी था। राजशेखर ने अपने सिद्धान्त विषयक ग्रन्थों में जहाँ अन्य विद्वानों एवं स्वयं अपना मत प्रदर्शित किया है, या जहाँ उन्होंने उनके सिद्धान्तों एवं अपने सिद्धान्तों में मतभेद बताया है, वहीं—चार-पाँच जगह—अपनी विदुषी भार्या के सिद्धान्तों का भी दिग्दर्शन कराया है। विद्वानों का यह भी कथन है कि उस विदुषी ने प्राकृत भाषा में आने वाले देशीय शब्दों का एक कोष बनाया था और उसमें प्रत्येक शब्द के प्रयोग समझाने के लिए अपने ही बनाए उदाहरण रखे थे। इसका पता सिर्फ़ इसीसे चलता है कि हेमचन्द्र ने अपनी देशी नाममात्रा में दो जगह उसके मतभेद को बता कर उदाहरण में उसकी ही कविता उद्धृत की है। जैसे स्त्री-शिक्षा के विषय में आज आन्दोलन किए जा रहे हैं, वैसे पहिले बहुत कम होते थे। क्योंकि स्वयं कवि राजशेखर लिखते हैं :—

“पुरुषों की तरह स्त्रियाँ भी कवि हों। संस्कार तो आत्मा में होता है, वह स्त्री या पुरुष के भेद की अपेक्षा

नहीं करता। राजाओं और मन्त्रियों की कन्याएँ, वेश्याएँ, कौतुकियों की स्त्रियाँ शास्त्रों में धुरन्धर विद्या-वती देखी जाती हैं। बहुत सी सुन्दर कवियित्री भी हैं, जिनके नाम—इन्दुलेखा, मारुता, मोरिका, बिजिका, शीला, सुभद्रा, पद्मश्री, मदाक्षसा और लक्ष्मी इत्यादि हैं।”

यह तो हुई कवियित्री होने की बात। विद्वानों को यहाँ तक पता चला है कि उस समय की स्त्रियाँ गणित-शास्त्र में भी बहुत ही दक्ष होती थीं। भास्कराचार्य ने अपनी कन्या को गणित का अध्ययन कराने के लिए “लीलावती” नामक ग्रन्थ का निर्माण किया। राज्यश्री सङ्गीत एवं नृत्यादि में विशेष दक्ष थी। ये बातें सिद्ध करती हैं कि उस समय की स्त्रियाँ ललित-कलाओं में भी निपुण होती थीं। चित्रकला के विषय में हर्ष की “रत्नावली” देखने योग्य है। उसमें एक जगह रानी का वर्तिका अर्थात् मृश से चित्र बनाने का वर्णन है।

मनु ने यद्यपि विवाहों के विषय में लिखा है कि आठ प्रकार के होते थे, परन्तु हमें यह याद रखना चाहिए कि मनुस्मृति मध्यकाल के बहुत पहिले बन चुकी थी। याज्ञवल्क्य स्मृति में सिर्फ चार ही प्रकार के विवाह बताए गए हैं। हारीत-स्मृति ने सिर्फ ब्राह्म विवाह को ही ठीक माना है। इससे स्पष्ट है कि प्राचीन काल में शायद आठ प्रकार के विवाह होते रहे हों, किन्तु उसके बाद धीरे-धीरे एक ही प्रकार का विवाह रह गया। राजा, रईसादि बहुविवाह अवश्य करते थे। ऐसा एक शिलालेख से प्रकट हो चुका है। बाल-विवाह की प्रथा उस समय नहीं थी। कालिदास ने शकुन्तला के साथ दुष्यन्त के मिलन का उल्लेख किया है। उस समय शकुन्तला काफ़ी बड़ी हो चुकी थी। मनुस्मृति भी विवाह के समय कन्या की अवस्था १६ वर्ष की होना बताती है। सङ्गीत-विशारदा राज्यश्री भी विवाह के समय १४ साल की थी। महारवेता भी विवाह योग्य हो गई थी, यह कादम्बरी में स्पष्ट है। मध्यकाल के अन्तिम भाग में सुसलमानों के आवागमन से बाल-विवाह प्रथा का प्रारम्भ हुआ। विधवा-विवाह भी कुछ न कुछ था अवश्य, पर बिलकुल ही नष्ट नहीं हुआ था। स्मृतियों में इसका जिक्र है। महर्षियों ने असम्भुक्त विधवा के विवाह होने के उपरान्त की सन्तान को

जायदाद का अधिकारी तक बताया है। पुनर्विवाह कौन स्वी कर सकती है? इस विषय में महर्षि पाराशर ने स्पष्ट लिखा है :—

नष्टे मृते प्रव्रजिते कृवे च पतिते पतौ।

पञ्चस्वापस्तु नारीणां पतिरन्यो विधीयते ॥

अर्थात्—“यदि किसी स्त्री का पति मर गया हो या साधु बन गया हो, लापता हो या पतित हो गया हो, नपुंसक हो या और किसी स्थिति में हो, वह स्त्री ऐसी दशा में दूसरा विवाह सानन्द कर सकती है।” इसके उदाहरण में वस्तुपाल, तेजपाल प्रसिद्ध मन्त्री मौजूद हैं। अलबत्ता खराबी यह हुई कि इस प्रथा की बुराई होते-होते यह प्रथा खोप हो गई। द्विजों ने तो इस प्रथा को अपने यहाँ से निकाल बाहर कर दिया। अलबेरी ने साफ़ लिखा है कि एक स्त्री दूसरी बार शादी नहीं कर सकती। आभूषणों के विषय में यही लिखा है कि सधवा स्त्रियाँ जो आभूषण धारण करती थीं, उनसे विपरीत आभूषण विधवाओं को पहनने पड़ते थे। स्त्रियाँ मध्यकाल में सीने के कार्य में विशेष पटु थीं। स्त्रियों की, उस समय साधारण पोशाक साड़ी थी। उसे वे आधी पहिनतीं एवं आधी ओढ़ती थीं। जब कभी बाहर जाने की आवश्यकता पड़ जाती, तो दुपट्टा या चादर भी डाल लेती थीं। स्त्रियाँ नाचने-गाने के समय “पेशस्” अर्थात् कोई ज़र्रीन वस्त्र पहनती थीं। कुछ मिली हुई तस्वीरों से यह बात सिद्ध हो चुकी है। रानियाँ अक्सर लहंगे पहनतीं और दुपट्टे डालती थीं। मथुरा एन्टीक्यूटीज़ (Muttra Antiquities) की प्लेट नम्बर १४ में एक जैन मूर्ति के नीचे दो श्रावक और तीन श्राविकाएँ खड़ी हैं, जो लहंगे पहिने हुए हैं। ये लहंगे आज जैसे लहंगों के समान ही हैं। यदि कोई कह दे कि दक्षिण में तो रिवाज नहीं है, तो उसके लिए यही उत्तर है कि नाचते-गाते समय दक्षिण की स्त्रियाँ अभी भी लहंगे पहनती हैं। अजन्ता की गुफा में एक चित्र है, जिसमें एक स्त्री बच्चे को गोद में लिए हुए बैठी है। उसमें उसने छूँट पहनी है, इससे मालूम होता है कि उस समय छूँट पहनने का भी रिवाज था। यही नहीं, अँगिया भी छूँट की ही पहनती थीं। जिस समय विदुषी राज्यश्री का विवाह हुआ था, उस समय रेशम,

रुई, ऊन और सर्प की केंचुली के समान महीन, रवास से उड़ जाने वाले, इन्द्रधनुष के समान सप्तरङ्गी वस्त्रों से घर भर दिया गया था। यह बात कल्पना नहीं, महाकवि बाण ने लिखी है। स्त्रियाँ अक्सर रङ्गीन कपड़े ही पहनती थीं। विधवाएँ श्वेत वस्त्र धारण करती थीं। स्त्रियाँ बालों में पट्टी भी डालती थीं और जूड़े भी बाँधती तथा सुगन्धित पुष्प भी लगाती थीं।

स्त्रियाँ कानों को दो जगह छिदवाती थीं और उनमें सोने की बालियाँ पहनती थीं। ऐसी मूर्तियाँ अजायबघरों में विद्यमान हैं। हाथों में हाथी-दाँत के चूड़े या शङ्ख के चूड़े पहनती थीं। गले में बहुमूल्य हार और उँगलियों में उत्तम अँगूठियाँ पहनी जाती थीं। धनवान स्त्रियाँ हार भी पहनती थीं। कुछ स्त्रियाँ अपने स्तनों को खुले रखती थीं, पर बहुत सी ऐसी भी थीं, जो ढके रखती थीं। कादम्बरी में चाण्डाल कन्या भी रत्न-जटित गहने पहनती थी। इससे साफ़ मालूम होता है कि आर्थिक स्थिति के अनुकूल ही वेश-भूषा थी। जात-पाँत का भगड़ा नहीं था।

क्रान्त में राजनीतिक स्थिति स्त्रियों की भी मानी जाती थी। पुत्रहीन होने पर लड़की ही पिता की सम्पत्ति की अधिकारिणी होती थी। पितृगृह से मिले हुए धन पर की का ही अधिकार रहता था। उत्तराधिकार सम्बन्धी नियमों में स्त्रियों का स्वतन्त्र स्थान रक्खा गया था।

पदों की प्रथा उस समय नहीं थी। राज्य-स्त्रियाँ दरबार तक करती थीं। झूझसाज के लेखों से स्पष्ट है कि बालादित्य की राजमाता उसके पकड़े जाने पर मिलने गई थी। कादम्बरी में विजासवती का अनेक ज्योतिषियों एवं पौराणिकों से मिलना बताया है। झूझसाज से राज्यश्री मिली थी। यात्री अबूजैद ने भी राज-दरबारों में पुरुषों के साथ-साथ स्त्रियों का उल्लेख किया है। कामसूत्र में भी स्त्रियों का पुरुषों के साथ मेले में जाना स्पष्ट है। स्त्रियाँ लड़ाई में भी जाती थीं। सेवक से लेकर साथी तक का समस्त काम स्त्रियाँ ही करती थीं। वे घोड़ों पर सवार होती थीं और शस्त्र भी धारण करती थीं। वे पुरुष-वेश में शस्त्र धारण कर मैदान में कूट मरती थीं। पश्चिमी सोलहवीं विक्रमादित्य की बहिन अकादेवी वीर एवं राजनीति में अत्यन्त कुशल थी और उसीने गोगाके पर घेरा डाला था। ये बातें करती सिद्ध हैं कि

उस समय पदों की प्रथा न थी। यह निर्विवाद सिद्ध हो चुका है कि पदों की प्रथा का प्रचार मुसलमानों के ज़माने से ही हुआ है और उसी का अनुकरण हमारे यहाँ घूँघट-रूप में हुआ। इससे पहिले भारतीय स्त्रियाँ घूँघट नहीं काढ़ती थीं। आज भी दक्षिण भारत में यह प्रथा बिलकुल नहीं के बराबर है।

सती-प्रथा उस समय पवित्र मानी जाती थी। मध्यकाल में इस प्रथा का कुछ-कुछ उत्थान ही हुआ। हर्ष-चरित में उनकी माता का अग्नि में कूदना सिद्ध ही है। राज्यश्री अग्नि में कूदने से स्वयं हर्ष द्वारा बचाई गई थी। इस प्रथा का पता शिलालेखों से भी मिलता है। अलबेरुनी लिखता है—“विधवाएँ या तो अग्नि में जल मरती थीं या तपस्विनी का जीवन व्यतीत करती थीं। राजाश्री की स्त्रियाँ वृद्धा न होने पर सती हो जाती थीं।” किन्तु ऐसा मालूम होता है कि जिसकी इच्छा होती थी, वही सती होती थी। अस्तु —

उपसंहार

उपर्युक्त कथन से स्पष्टतया प्रतीत होता है कि मध्यकाल में स्त्रियों की सामाजिक दशा बहुत उन्नत थी, उनका आदर बहुत ज़्यादा होता था। इन बातों के लिए हम अन्य कहीं न भटक कर सीधे वेदव्यास-स्मृति की ओर ही जाते हैं। उसमें लिखा है—“पत्नी पति से पूर्व उठे। घर-बार साफ़ करे। फिर स्नान करे। स्नानो-परान्त भोजन बनावे। पति को खिलाने के बाद खुद खावे। बाल-बच्चों को सँभाले और आय-व्यय की चिन्ता करे। सायङ्काल फिर भोजन बना कर पति को खिलावे।”

ये बातें सिद्ध करती हैं कि स्त्री-समस्या उस समय इतनी रहस्यमयी न थी, जितनी आज है।

—दीनानाथ व्यास, विशारद

श्व-संस्कार की सर्वोत्तम प्रणाली

गत जून के 'चाँद' में 'विश्व-वीणा' शीर्षक स्तम्भों के नीचे, कराची के 'यङ्गविल्डर' मासिक पत्र से किसी पारसी सज्जन का लिखा हुआ एक लेख उद्धृत किया गया है, जिसमें पारसियों में प्रचलित अन्तिम

संस्कार की विधि को सर्वोत्तम बताया गया है। बहुत थोड़े शब्दों में लेखक के कथन का आशय यही है कि संसार के विभिन्न मतवादियों में प्रचलित शव-संस्कार-विधियों में पारसियों की शव-संस्कार-प्रणाली सर्वोत्तम है। क्योंकि इसमें खर्च बहुत कम पड़ता है, अधिक स्थान की भी आवश्यकता नहीं पड़ती और जन-साधारण के स्वास्थ्य को भी कोई हानि पहुँचने की सम्भावना नहीं होती। लेखक ने इस सम्बन्ध में किसी मज़हबी तरीक़े को कोई महत्व नहीं दिया है और न शव-संस्कार सम्बन्धी किसी मज़हबी तरीक़े पर उसकी आस्था ही है। उसने केवल शव-संस्कार सम्बन्धी किसी सहज-साध्य विधि की ओर लक्ष्य रख कर ही अपना मत प्रगट किया है। परन्तु हमने जहाँ तक पता लगाया है, पारसियों की शव-संस्कार-प्रणाली न तो सस्ती है और न स्वास्थ्य-रक्षा की दृष्टि से ही उपयोगी मानी जा सकती है। क्योंकि मुसलमान, ईसाई तथा अन्यान्य मतवादियों की भाँति पारसियों की अन्तिम संस्कार-विधि भी बड़ी ही आडम्बरपूर्ण, खर्चीली और अस्वास्थ्यकर है। 'चाँद' का लेख पढ़ कर, इस सम्बन्ध में हमने बड़ौदा आर्य-कन्या महाविद्यालय के अध्यापक श्रीयुत दया-शङ्कर जी भट्ट महोदय से बातचीत की थी। आप बहुत दिनों तक बम्बई में रह चुके हैं और इस बात के जान-कार भी हैं। आपके पड़ोस में एक पारसी गृहस्थ का निवास था। एक दिन शाम को उनके घर किसी व्यक्ति की मृत्यु हो गई। यह शोक-सम्बाद सुन कर उनकी विरादरी के पचासों सज्जन एकत्र हो गए। रात हो गई थी, इसलिए तत्काल ही शव-संस्कार की तैयारी कठिन थी। इसलिए निश्चय हुआ कि प्रातःकाल शव-संस्कार हो। फलतः उस रात को शव वहीं पड़ा रहा। पुरोहितों ने शुद्धि-क्रिया के लिए चन्दन की लकड़ी और धूप आदि मँगवाया। रात भर धूप और चन्दन जलाया गया। चन्दन और धूप दोनों ही महँगी चीज़ें हैं। बम्बई जैसे शहर में इनका मूल्य और भी अधिक होता है। फलतः पाठक स्वयं अनुमान कर सकते हैं कि इस रात भर की शुद्धि-क्रिया में कितना खर्च पड़ा होगा।

प्रातःकाल शव को उठा कर 'मृतक-कूप' में ले जाने की तैयारी हुई। इस काम के लिए आठ आदमी बुलाए गए। शव को शहर से बाहर एक निर्दिष्ट स्थान पर

डठा कर ले जाना था। इसलिए जो आठ आदमी इसके लिए नियुक्त किए गए थे, उन्होंने मजदूरी भी काफ़ी ली होगी। क्योंकि शहर का मामला ठहरा, वहाँ मजदूरी भी गाँवों की अपेक्षा अवश्य ही अधिक देने पड़ी होगी। अस्तु।

पारसियों का 'मृतक-कूप' एक सुदृढ़ स्तूप की शक़ का, काफ़ी ऊँचा होता है। इसके निर्माण में सैकड़ों नहीं, वरन् हज़ारों रुपए की जागत पड़ती है। ये लोग शव को ले जाकर उसी स्तूप पर रख देते हैं और उसे नम्र करके उस पर प्रचुर घी और दही ढाल देते हैं, ताकि गृद्ध आदि मांसाहारी पक्षी शीघ्र ही आकर उसका मांस खाना आरम्भ कर दें। परन्तु बहुधा पक्षी-गण एक दिन में शव को खाकर समाप्त नहीं कर सकते, इसलिए उसका सड़ कर दुर्गन्धयुक्त हो जाना अनिवार्य है। फिर ऐसी दशा में उस मृतक-कूप के आसपास की वायु कैसे शुद्ध रह सकती है, यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है।

बी० बी० ऐयड सी० आई० रेलवे लाइन में अक्कलेसर नाम का एक स्टेशन है। यहाँ पारसियों की बस्ती है। वहाँ जो उनका मृतक-कूप है, उससे अकसर दुर्गन्धयुक्त वायु निकल कर एक मील तक के अधिवासियों में त्रास का सञ्चार किया करती है। मृतक-कूप की छत पर जब एक से अधिक मुर्दे हो जाते हैं, तब तो अवस्था और भी भीषण हो जाती है।

खैर, अगर तर्क के लिए मान लें कि पारसियों की शव-संस्कार-विधि ही सर्वोत्तम है, तो इसके लिए भारत के सात लाख गाँवों में वृहदाकार मज़बूत मृतक-कूप बनवाने पड़ेंगे। प्रत्येक कूप के निर्माण में एक छोटे-मोटे गिर्जे से कम खर्च न पड़ेगा। अगर एक कूप का खर्च दो हज़ार रुपए भी मान लें तो कितने रुपयों का आद्व हो जाएगा, इसे पाठक स्वयं ही विचार कर लें।

इसलिए हमारी तो राय है कि शव-संस्कार की सबसे उत्तम विधि उसे जला देना ही है। एक शव को जलाने के लिए २) की लकड़ी काफ़ी है। घी, शाकल्य और अन्य पदार्थों की बात हम नहीं कहते। क्योंकि यह तो व्यर्थ का आडम्बर और धन का अपव्यय है। इससे मृत व्यक्ति का कोई लाभ नहीं।

(शेष मैटर ४१६ पृष्ठ के पहले कॉलम में देखिए)



मज़हब को विदा करो !

भारतवर्ष में धार्मिक क्रान्ति का आगमन हो रहा है और उसका सबसे अधिक प्रभाव उन लोगों पर पड़ रहा है, जो अब तक धर्म के बन्धन में सब से ज्यादा बँधे रहे हैं। जुलाई के 'स्त्री-धर्म' में श्रीमती समाथीबाई नाम की महिला ने धर्म और मज़हब के सम्बन्ध में जो विचार प्रकट किए हैं, वे उपरोक्त कथन की सत्यता को भली-भाँति प्रमाणित करते हैं। पुराने ज़माने की बात हम निश्चयपूर्वक नहीं कह सकते, पर हाल के ज़माने में धर्म-कर्म, तीर्थ, मन्दिर आदि की सब से प्रधान समर्थक और सहायक स्त्रियाँ ही रही हैं। जब उनके भावों में इस प्रकार परिवर्तन होने लगा तो अनुमान होता है कि मज़हब-रूपी किले की नींव खिसक रही है और उसके भूमिसात् होने का समय निकट आ पहुँचा है। नीचे हम उक्त लेख का भावानुवाद पाठकों के लाभार्थ देते हैं :—

हमारे देश का इतिहास अब ऐसे स्थान पर आ पहुँचा है, जहाँ कि वे तमाम बातें, जिनको हम भूतकाल में बिना किसी प्रकार के तर्क के सत्य मान चुके हैं, वर्तमान काल के अनुभव की कसौटी पर कसी जायँगी। हमारे क्रायदे-क़ानून, प्रथाएँ, रूढ़ियाँ, नियम आदि की, जो चिरकाल से हमारी सम्यता के अङ्ग बने हुए हैं, आधुनिक विचारों के प्रकाश में जाँच की जायगी और फिर से उनके मूल्य का निर्णय किया जायगा। हमारा धर्म भी इस कसौटी पर कसे जाने से बच नहीं सकता, क्योंकि वह हमारे जीवन के प्रत्येक कार्य में सम्मिलित

है। हमारे मन्दिर भी, जो हमारे भगवान के निवास-स्थान-स्वरूप माने जाते हैं और जिनके नाम पर पुजारी लोग युगों से लोगों को आशीर्वाद देते आए हैं, अब दूसरी ही दृष्टि से देखे जायँगे। उनके सम्बन्ध में अब यह प्रश्न उठता है कि ये पत्थर के महाकाय भवन सचमुच हमारी संस्कृति के स्मारक हैं अथवा उनका वास्तविक स्वरूप कुछ और ही है। कलाविद् भले ही उनकी प्रशंसा के गीत गाएँ और अन्य लोग भी भले ही उनका अनुकरण करें, पर तर्कशील लोगों को उनके विषय में स्वतन्त्र रीति से विचार करना आवश्यक है। इनके सम्बन्ध में इतिहासज्ञों का यह कथन सर्वथा सत्य है कि "ऐसे विशाल और साथ ही निरर्थक भवनों का निर्माण प्रकट करता है कि उनके बनवाने वाले राजा लोग अवश्य ही अत्याचारी होंगे और उनकी प्रजा गुलाम होगी। चाहे उनके बनवाने वाले कैसे भी धनवान क्यों न रहे हों और चाहे उन्होंने कितना भी अधिक खर्च क्यों न किया हो, पर अगर ये भवन स्वाधीन लोगों से पूरी मज़दूरी देकर बनवाए गए होते, तो उनका बन सकना किसी प्रकार सम्भव न था। × × × यह स्पष्ट है कि उस समय के लोग पशुओं से कुछ ही बेहतर हालत में थे और उनसे बेगार में ज़बर्दस्ती काम कराया जाता था।" ऐसी दशा में जब खुद देव-मन्दिर ही निर्दयता और निरक्षुशता की नींव पर बने हैं, तो उस 'धर्म' के लिए क्या कहा जाय, जिसके वे निदर्शक हैं।

भारतवर्ष में मज़हब ने—चाहे उसका दर्शनशास्त्र कैसा भी महत्त्वपूर्ण क्यों न हो—समाज की उच्च श्रेणियों का पक्षपात किया है और नीची श्रेणियों के साथ, जिनमें स्त्रियाँ भी सम्मिलित हैं, घोर अत्याचार किया है। इसने जनता के एक बहुत बड़े भाग को, जो वास्तव में परिश्रम करता है और जीवन-निर्वाह की सामग्री उत्पन्न करता है, दासता की परिस्थिति में पहुँचा दिया। निम्न-लिखित

उद्धरण से उपरोक्त कथन की सत्यता किसी हद तक प्रकट हो जायगी। स्मृतिकारों के मत से “अगर शूद्र वर्ण का कोई व्यक्ति उस आसन पर बैठे, जिस पर उससे ऊँचे वर्ण वाले बैठते हैं, तो या तो उसे देश-निकाला दिया जाना चाहिए या कोई अन्य यन्त्रणाजनक और अपमानपूर्ण दण्ड मिलना चाहिए; अगर वह उच्च वर्ण वालों के विरुद्ध निन्दात्मक शब्द उच्चारण करे तो उसका मुँह जला देना चाहिए; अगर वह वास्तव में उनका अपमान करे तो उसकी जीभ काट डालनी चाहिए; अगर वह किसी ब्राह्मण को यन्त्रणा पहुँचावे तो उसे मृत्यु-दण्ड मिलना चाहिए; अगर वह ब्राह्मण के साथ एक ही आसन पर बैठ जाय तो उसके हाथ-पैर काट डालने चाहिए; अगर वह ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा से धर्मशास्त्रों को सुन भी ले तो उसके कानों में जलता हुआ तेल डाला जाना चाहिए; अगर वह उन शास्त्रों को कण्ठाग्र कर ले तो उसे मृत्यु-दण्ड मिलना चाहिए; यदि वह कोई अन्य अपराध करे तो उसे उच्च वर्ण वालों की अपेक्षा कठोर दण्ड दिया जाना आवश्यक है। पर यदि कोई उच्च वर्ण वाला शूद्र की हत्या कर डाले तो उसका दण्ड वही है, जो एक कुत्ता या बिल्ली या कौवे के मारने वाले को मिलता है।” क्या वर्तमान युग ‘धर्म’ के नाम पर इस प्रकार के विचारों को सहन कर सकता है ?

मज्जहब ने स्त्रियों को जो दर्जा दिया है, वह शूद्र की अपेक्षा थोड़ा ही बेहतर है। यद्यपि ‘स्त्री’ शब्द ही निन्दापूर्ण है, पर शास्त्रों ने उसे कुछ आध्यात्मिक महत्त्व

प्रदान करके सन्तुष्ट करने की चेष्टा की है। धार्मिक क्रियाओं और यज्ञ आदि में सम्मिलित करके उसे बहकाया गया है। पर अपनी अज्ञानावस्था के कारण वह यह नहीं समझ पाती कि उसे वे सामान्य अधिकार भी प्राप्त नहीं हैं जो प्रत्येक नर-तन धारी को प्राप्त हैं। जन्म से लेकर मृत्यु तक उसे किसी न किसी पुरुष के अधीन रहना पड़ता है, चाहे वह पिता हो, पति हो या पुत्र। स्वाधीनता और ज्ञान से वञ्चित होकर स्त्री समाज की शल्लाम होने के सिवा और किसी अर्थ की नहीं रहती। क्या इसका उत्तरदायित्व मज्जहब पर नहीं है ? क्या यह परिस्थिति अधिक समय तक कायम रहनी चाहिए।

नवीन युग पुकार कर कह रहा है कि इस प्रकार की तमाम असभ्य प्रथाओं का अन्त होना चाहिए, और उस मज्जहब की जड़ पर भी कुठाराघात होना चाहिए, जो इन प्राचीन और जड़लीपन की बातों का कारण है। मज्जहब ने जाति, सम्प्रदाय और लिङ्गभेद सम्बन्धी जो नरकली भेदभाव उत्पन्न किए हैं, उनको ठोकर मार कर हटा देना चाहिए और उनके कारण जो लोग अभी तक अत्याचार सहते रहे हैं तथा पतित बने हुए हैं, उनको अपना अधिकार हस्तगत करना चाहिए। मज्जहब की श्रद्धा और उसकी आज्ञाओं के प्रति सम्मान-भाव ने बड़ा उत्पात किया है। और अब हमको विवेकपूर्वक इस बात का निर्णय करना चाहिए कि क्या अभी मज्जहब को विदा कर देने का समय नहीं आया है ?

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

सनातनी या सुविधावादी ?

कुछ समय से हिन्दू-समाज में अछूतों का प्रश्न जोर पकड़ रहा है और उन लोगों में एक नई जाग्रति भी, जिसका कुछ समय पहले पता भी न था, उत्पन्न हो रही है। अछूतों में एक दल ऐसा पैदा हो गया है, जो ऊँची जाति के हिन्दुओं से अलग हो जाने का प्रचार करता है। कुछ लोग ऐसे हैं, जो मुसलमान या ईसाइयों से मेल-जोल बढ़ाने का समर्थन करते हैं। एक तीसरी श्रेणी के अछूत भी हैं, जो मन्दिर-सत्याग्रह

(४१७वें पृष्ठ का शेषांश)

जलाने की प्रणाली को आजकल के वैज्ञानिकों ने भी पसन्द किया है। इससे वायु के दूषित होने की तो कोई सम्भावना ही नहीं रह जाती। रोग फैलाने वाले कीटाणु उसी शव के साथ ही जल कर भस्म हो जाते हैं। क्रिस्तान की तरह इसके लिए विस्तृत स्थान की भी आवश्यकता नहीं पड़ती। गाँव से बाहर किसी वन में या नदी किनारे लकड़ी एकत्र करके जला सकते हैं। इससे शव भी खीजाबेदर से बच जाता है और यह तरीका सबसे आसान भी है।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

आदि करके समाज में हलचल मचा रहे हैं। इस परिस्थिति को देख कर हिन्दुओं के कितने ही समझदार नेताओं को चिन्ता हुई है और वे किसी उपाय से अछूतों को सन्तुष्ट रखने और उनको हिन्दू-समाज का एक लाभदायक अङ्ग बनाए रखने की चेष्टा कर रहे हैं। ऐसे ही लोगों में से एक माननीय मालवीय जी हैं। आप कई वर्षों से अछूतों को मन्त्र-दीक्षा देते हैं, ताकि उसका जप करके वे ऊँचे वर्ण वाले लोगों के समकक्ष हो सकें। कितने ही कूप-मण्डूक सनातनी मालवीय जी के इस काम पर बहुत बिगड़ते हैं और उनको 'अधार्मिक', 'आर्य-समाजी' आदि के नाम से सम्बोधन करते हैं। दूसरी तरफ सामाजिक क्रान्ति के पक्षपाती मालवीय जी के इस कार्य को अछूतों को बहकाने और मार्गच्युत करने वाला बतलाते हैं। इसी प्रकार के विचार रखने वाले एक लेखक ने मालवीय जी के कृत्य की आलोचना करते हुए गुजराती के 'प्रजामित्र केसरी' नामक साप्ताहिक पत्र में एक लेख लिखा है, जिसका आशय यहाँ दिया जाता है :—

'शरङ्ग पढ़ने पर गधे को भी बाप कहना पड़ता है'— इस तरह की कहावत प्रसिद्ध है। इसके अनुसार अगर शरङ्ग पढ़ने पर अछूतों को अपना पढ़े तो इसमें नवीनता क्या है? × × × हमको समाचार मिला है कि कहर सनातनी पण्डित मदनमोहन मालवीय ने एक ऐसी ही विचित्र योजना की है। उन्होंने बनारस के 'आज' में एक सूचना प्रकाशित कराई है कि अन्यजों को ऊँचा उठाने के लिए उनको मन्त्र-दीक्षा देनी चाहिए और अन्यजों को उनका जप ऊँचे वर्ण के हिन्दुओं के साथ बैठ कर करना चाहिए। पण्डित जी की सम्मति है कि मन्त्रों का जप करने से अन्यज भगवान के निकट पहुँचेंगे और धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष का साधन कर सकेंगे। इसलिए सनातनधर्म के आचार्यों का कर्तव्य है कि दशहरा या निर्जला एकादशी के दिन गङ्गा आदि पवित्र नदियों में अन्यजों को स्नान कराके मन्त्र-दीक्षा दें। × × × 'धर्मभूषण' पण्डित मालवीय जी की यह

सूचना बड़ी अद्भुत है। इस विज्ञान-प्रधान बीसवीं सदी में जो मनुष्य ऐसा कहता है कि केवल मन्त्र जपने से धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष की प्राप्ति हो जायगी, उसके विषय में आश्चर्य होती है कि उसका दिमाग यथास्थान है या नहीं?

मूर्ख या ढोंगी ?

इस तरह का प्रस्ताव करने वाले व्यक्तियों के विषय में आजकल इसी सिद्धान्त पर उपनीत होना पड़ता है कि या तो वे घोर मूर्ख होते हैं या ढोंगी होते हैं। हिन्दुस्तान की सर्व-प्रधान शासन-सभा में वाग्धारा प्रवाहित करने वाला मनुष्य मूर्ख होगा, यह तो कोई मान ही नहीं सकता। इसलिए यही मानना पड़ेगा कि मालवीय जी एक नम्बर के ढोंगी हैं। अगर मालवीय जी सच्चे दिल से यह प्रस्ताव करते हैं और मन्त्रों के प्रभाव में उनकी वास्तविक श्रद्धा है, तो हम उनसे कुछ सवाल पूछना चाहते हैं। अगर मालवीय जी सचमुच यह विश्वास करते हैं कि मन्त्र जपने से एक जाति का या जनता का उद्धार हो सकता है, तो वे अपने देश-भाइयों को और खासकर हिन्दुओं को, ब्रिटिश साम्राज्य की अधीनता से मुक्त होने के लिए, क्यों नहीं गौमुखी में हाथ डाल कर बैठने का उपदेश देते हैं? सम्प्रदायवादी मुसलमानों के मन को वश में करने के लिए तुलसी की माला का आश्रय क्यों नहीं लिया जाता? दूसरे लोग इस बात को न मानें तो कोई बात नहीं, पर स्वयम् मालवीय जी इस उपाय का अवलम्बन क्यों नहीं करते? वॉयसरॉय, गवर्नर, कमिश्नर आदि के साथ सलाह करने के लिए वे क्यों इधर से उधर दौड़ते रहते हैं? दिल्ली, शिमला और लन्दन की सड़कों पर वे किसलिए जूते तोड़ते हैं? इस प्रकार पण्डित जी के विचारों, बातों और कामों के बीच ज़मीन-आसमान का अन्तर है, यह मानना ही पड़ेगा।

'कथा के बैंगन'

सच तो यह है कि ये सब कथा के बैंगन हैं। मन्त्र जप कर अपनी उन्नति करने का उपदेश अछूतों को देने वाले अपने मन में अच्छी तरह जानते हैं कि राजनीतिक मुक्ति और सांसारिक उन्नति का मार्ग तो बरसते मेह में बगवई की कुकशैंक रोड पर सत्याग्रह करके बैठे रहने

और आर्थर रोड जेल की कोठरियों में बन्द होने से ही मिल सकता है। पर हाँथी की तरह इन 'धर्मभूषण' पण्डित के दिखाने के दाँत और हैं और खाने के और हैं। पण्डित जी अच्छी तरह समझते हैं कि भगवान इतना बेवकूफ नहीं है कि प्रातःकाल गङ्गा-स्नान करके नाक ढवाने से, अथवा मस्तक पर भस्म लगा कर महा-देव के मन्दिर में घण्टा बजाने से वह अङ्गरेजों की बुद्धि को हिन्दुस्तान छोड़ कर चले जाने को प्रेरित कर देगा। इसलिए वे स्वयम् राजनीतिक आन्दोलन में कूद पड़ते हैं और पूँजी वालों को इस बात की व्यावहारिक सम्मति देते हैं कि उनको अपने मूलधन की किस तरह रक्षा और वृद्धि करनी चाहिए। × × ×

जब से आर्य लोगों के पैर इस देश में पड़े हैं, तभी से अछूत आर्थिक, राजनीतिक, सामाजिक—तीनों प्रकार की गुलामी भोग रहे हैं। इस गुलामी के भीषण भार से उनका मनुष्यत्व बिल्कुल कुचल गया है। इधर कई वर्षों से देश में स्वतन्त्रता का जो आन्दोलन फैलने लगा है, उसका प्रकाश इन गुलामों के हृदयों तक भी पहुँचा है। अब वे भी अपनी पुरानी ज़ुज़ीरों को तोड़ फेंकने की आवश्यकता समझने लगे हैं। सनातनधर्मी हिन्दुओं के शिकार ये सात करोड़ व्यक्ति अब अपने ऊपर अत्याचार करने वालों के विरुद्ध सर ऊँचा उठाने लगे हैं और भारतीय नवयुवकों ने स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए जिस उपाय का अवलम्बन किया है, उसका प्रकाश इनके हृदयों तक भी पहुँचा है। हिन्दू-जाति के गुलामों में उत्पन्न हुई यह जाग्रति, हिन्दुओं की शोषण-प्रथा को अमर बनाने के लिए जन्म लेने वाले, मालवीय जी को काँटे की तरह खटकती है। इस जाग्रति के प्रवाह को रोकने के लिए मालवीय, मुन्जे आदि तमाम हिन्दू नेता छटपटा रहे हैं और अपनी-अपनी बुद्धि के अनुसार मार्ग खोज रहे हैं। इन सबों में मालवीय जी की कौशलयुक्त योजना अनुपम है।

धर्म की अफ़ीम

मालवीय जी जानते हैं कि अछूतों को अब तक दबा रखने का श्रेय मुख्यतः तीन शक्तियों को है :—राज्य-सत्ता, सामाजिक बहिष्कार और धर्म। इन तीनों में सब से अधिक महत्व का भाग धर्म का ही है। वैदिक

हिन्दुओं के परमेश्वर माने जाने वाले रामचन्द्र जी ने स्वयं धुन्नप नाम के एक शूद्र को केवल इस अपराध के लिए जान से मारा था कि वह तप कर रहा था। कठिन से कठिन सामाजिक बहिष्कार तो सदा से अछूतों के लिए मौजूद था। पर धर्म ने तो अन्त्यजों को सदा उच्च वर्ण के हिन्दुओं के अङ्कुश में रखने के लिए एक बड़ी सेना का काम किया है। बुद्ध, महावीर आदि कितने ही हिन्दू सुधारकों ने अछूतों के सामाजिक बहिष्कार को मिटाने की चेष्टा की, पर हिन्दुओं ने उसे निष्फल कर दिया। इन धर्मगुरुओं को हिन्दुओं ने खरीद लिया, पर अछूतों की गुलामी को ढीला न पड़ने दिया। अछूतों के दिमाग में इस बात को जमा देने के लिए कि गुलामी करते रहना ही उनके लिए स्वाभाविक है, उच्च वर्ण के हिन्दुओं ने किराए के शूद्र ब्राह्मणों से तरह-तरह के धार्मिक ढकोसलों की रचना कराई। उन्होंने बतलाया कि चारों वर्णों को ईश्वर ने बनाया है, और प्रत्येक वर्ण को क्या काम करना चाहिए, यह भी उसी ने निश्चित कर दिया है। अछूतों को सन्तोष कराने के लिए उन्होंने कर्म और पुनर्जन्म में पाप का फल पाने की बात फैलाई। हिन्दुओं के ये तमाम नीतिशास्त्र संसार के इतिहास में सामाजिक ढगी के प्राचीन से प्राचीन और बढ़िया से बढ़िया नमूने हैं। अत्यन्त दुःख में पड़ा हुआ मनुष्य जिस प्रकार आत्मवात कर लेता है, उसी प्रकार अनेक आपत्तियों से घिरे हुए अछूतों ने हिन्दू-धर्म-गुरुओं के तैयार किए इस जहर के प्याले को पी लिया और अपने हाथ से अपने मनुष्यत्व का खून कर डाला।

पर अब विज्ञान की खुली हुई हवा के प्रभाव से उस जहर का असर दूर होने लगा है और अछूत मनुष्य के अधिकार प्राप्त करने को खड़े होने लगे हैं। यह देख कर उनको फिर उसी जहर से बेदोश करने और हिन्दुओं की आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक गुलामी में पड़े रखने का प्रयत्न मालवीय जी ने आरम्भ किया है। परन्तु पण्डित जी भूख जाते हैं कि अब ज़माना बदल गया है और × × × अछूत इन चालों में नहीं फँस सकते।

इनुकाई भी हैं, मारे गए। इन घटनाओं पर विचार करते हुए 'जापान मैगज़ीन' नामक पत्रिका ने आतङ्कवाद के विषय में कितनी ही विचारणीय बातें लिखी हैं, जिनमें से कुछ यहाँ दी जाती हैं :—

प्रधान मन्त्री इनुकाई की हत्या जापान के इतिहास का एक बहुत ही शोचनीय काण्ड है। कुछ नवयुवक अफ़सर् एक अस्सी वर्ष के बूढ़े पर हमला करके उसे गोली से मार दें, यह ऐसी अपमानपूर्ण और लज्जाजनक घटना है कि जिसका उदाहरण हमारे देश के प्राचीन अथवा अर्वाचीन इतिहास में कहीं नहीं मिल सकता। उस बृद्ध ने अपने अन्तिम काल में बहुत ही साहस का परिचय दिया और हत्याकारियों को बुला कर अपने पास बैठाया और अपने विरुद्ध उनके विचारों को सुना। × × ×

फ़्रांस के प्रेज़िडेण्ट तथा जापान के कितने ही प्रमुख सम्पत्तिशाली व्यक्तियों की हत्या, और शङ्काई में जापानी नेताओं के प्राणों पर किया गया आक्रमण एक बड़े सत्य सिद्धान्त को प्रकट करते हैं। वह यह कि आजकल के राष्ट्र और गवर्नमेण्टें इस बात को नहीं समझती—और न इस पर अमल करती हैं—कि युद्धों का फल यह होता है कि प्रत्येक व्यक्ति यह समझने लगता है कि उसे भी अपने शत्रुओं को मार देने का उसी तरह अधिकार है, जिस तरह एक देश पर हमला करके उसे नष्ट कर देने का। यह प्रत्यक्ष जान पड़ता है कि आजकल लोगों में यह भावना ज़ोर पकड़ती जाती है कि व्यक्तिगत युद्ध और अन्तर्राष्ट्रीय युद्ध में किसी प्रकार का अन्तर नहीं है। यही कारण है कि आजकल हत्याओं की संख्या प्रत्येक स्थान में बढ़ती जाती है। इस

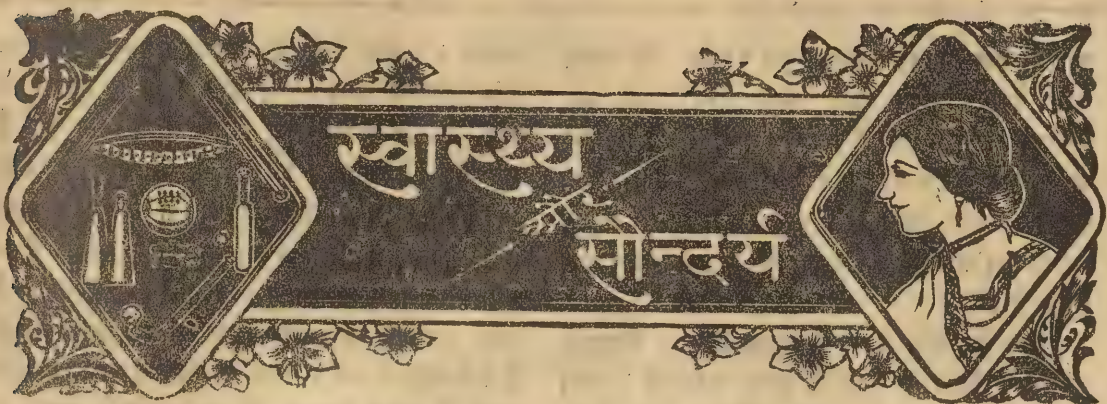
बुराई की जड़ शिक्षा की वर्तमान अमपूर्ण प्रणाली है। कोई भी शिक्षा-प्रणाली जो मनुष्यों को सच्चे नैतिक और आध्यात्मिक सिद्धान्तों का ज्ञान प्रदान नहीं करती, अन्त में उनको बोलशेविज़्म और अराजकतावाद की तरफ़ प्रेरित करती है। अगर भावी पीढ़ी का पालन-पोषण ऐसे ढङ्ग से किया गया कि न्याय-अन्याय के सिद्धान्त पर उनका विश्वास न रहा, तो प्रत्येक व्यक्ति अपने लिए स्वयम् ही क़ानून बनाने लगेगा, और जो उसके मन में आएगा, वही कार्य करेगा। इस प्रकार की मानसिक दशा का स्वाभाविक परिणाम युद्ध है। हर एक आदमी को अपने शत्रुओं को मार डालने का अधिकार है। पुराने ज़माने में सरकारें अपने विरोधियों को उनका सर काट कर चुप कर देती थीं। ईसाई धर्म के सिद्धान्तों के फैलने के साथ-साथ पाशविक बल के स्थान पर न्याय का महत्व बढ़ने लगा और लोग मानव जीवन की पवित्रता में विश्वास करने लगे। मनुष्य-मात्र परमात्मा की सन्तान हैं, और इसलिए सब परस्पर भाई-भाई हैं। आजकल के राष्ट्रीय स्कूलों में इस सिद्धान्त की शिक्षा नहीं दी जाती, और इस दशा में कोई आश्चर्य नहीं, अगर एक व्यक्ति असम्यक्स्था के 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' वाले सिद्धान्त का अनुकरण करने लगे। इसलिए सच्चे धर्म के विषय में अज्ञान ही संसार के समस्त कष्टों का कारण है। इसी कारणवश यूरोपीय महायुद्ध का जन्म हुआ था और तभी से समस्त संसार में क़त्तली फैली है। वर्तमान राष्ट्र इस सिद्धान्त में न तो विश्वास रखते हैं, न उसे समझते हैं, और यही कारण है कि सभ्यता की रक्षा के लिए जो उपाय किए जा रहे हैं, उनका परिणाम निराशाजनक ही होता है। अन्धे लोग अन्धों को रास्ता दिखला रहे हैं और दोनों गढ़े में गिरते हैं।

प्रेमिका—मैं क्या कर सकती हूँ? माता को विवाह करने में उज़्र है।

प्रेमी—मैं तो तुमसे विवाह करना चाहता हूँ, उनसे तो विवाह करना नहीं चाहता, फिर उनके उज़्र करने के क्या मानी हैं, और इसमें उज़्र करने का उनको अधिकार ही क्या है?

एक चपरासी ने बैरिस्टर साहब को अपने सेठ जी का लिफ़ाफ़ा लाकर दिया। बैरिस्टर साहब लिफ़ाफ़े को हाथ में लेकर चपरासी से बोले—सेठ जी ने इस पर पता भी नहीं लिखा।

चपरासी—हुज़ूर, सेठ जी इतनी जल्दी में थे कि पता तो पता, चिट्ठी में भी कुछ नहीं लिख सके।



जि जित्सू

पाठक जून मास के 'चाँद' में 'जि जित्सू' के सम्बन्ध में कई चित्र देख चुके हैं। इन पंक्तियों में इसी विषय पर प्रकाश डाला जायगा।

'जि जित्सू' जापानियों की मल्ल-विद्या है। यह क्रिकेट, टेनिस, बेसबॉल आदि की भाँति एक खेल ही नहीं है, बल्कि शरीर को स्वस्थ तथा पुष्ट बनाने की एक वैज्ञानिक विधि है। जापान के सिपाहियों, पुलिस वालों तथा नौसैनिकों को इसका सीखना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है। कहा जाता है कि जितनी शक्ति और स्फूर्ति अन्य व्यायामों द्वारा १ वर्ष में प्राप्त होती है, उतनी इस व्यायाम से केवल छः सप्ताह में ही प्राप्त हो सकती है। जब १९०० ईस्वी में सारे संसार की शक्तियों ने चीन पर चढ़ाई की थी, उस समय इस बात का पता लगा था कि जापानी सैनिकों में कष्ट सहन करने की शक्ति सब से बढ़ कर थी। इसी प्रकार रूस-जापान-युद्ध में भी यही बात सिद्ध हुई थी। और इसका कारण यही है कि प्रत्येक सिपाही को जि जित्सू सिखाया जाता है।

डॉक्टर ईटो ने इसका वर्णन इस प्रकार किया है :—

“जब एक प्रतिद्वन्द्वी पीछे से मुझ पर हमला करता है, तो मैं उसका मुकाबला नहीं करता।

परन्तु उसकी शक्ति को उसी की पराजय के लिए प्रयोग में लाता हूँ। यही सिद्धान्त 'जि जित्सू' का मूल मन्त्र है। हम जापानी लोग आत्म-समर्पण करके विजय प्राप्त करते हैं। × × ×”

इस प्रणाली का जन्म जापान में लगभग २,५०० वर्ष पूर्व हुआ था। कुछ समय पूर्व इसका प्रचार जापान की 'सामुराई' नाम की जाति में ही था, जिस प्रकार हमारे यहाँ अस्त्र-विद्या का प्रचार केवल क्षत्रियों में ही था। उस जाति की स्त्रियों में भी इसका प्रचार था। अब इसका प्रचार सर्व-साधारण में हो गया है और इसे अब वहाँ का 'राष्ट्रीय व्यायाम' समझा जाता है। इसका प्रयोग स्वस्थ शरीर बनाने के लिए अधिक किया जाता है, न कि किसी शत्रु पर विजय प्राप्त करने के लिए। इसका प्रचार स्कूलों और कॉलेजों में भी है और प्रत्येक बालक-बालिका को इसे अवश्य ही सीखना पड़ता है। इसके साथ ही धनुर्विद्या तथा तलवार चलाना भी सिखाया जाता है। जि जित्सू की शिक्षा क्लास के कमरों में ही दी जाती है। यह शिक्षा एक दिन में कई घण्टों तक दी जाती है।

जो इस विद्या में असाधारण प्रवीणता प्राप्त कर लेते हैं, उनको 'ब्लैक वैल्ट' नामक उपाधि मिलती है। जो इस उपाधि को धारण करते हैं, उन्हें पीछे से इस विद्या के अन्य भेद बताए जाते हैं, जैसे किसी आक्रमणकारी को एक घूँसे में या कहीं थोड़ा सा ही बल-प्रयोग करके मार डालना,

अथवा इस प्रकार आहत हुए व्यक्ति को स्वस्थ बना देना आदि। इन 'ब्लैक वैल्टों' को यह प्रतिज्ञा करनी पड़ती है कि वे इन भेदों को सिवाय जापानियों के किसी अन्य व्यक्ति पर उद्घाटन न करेंगे। इसके ऊपर की कुछ और श्रेणियाँ हैं, परन्तु उन तक पहुँचने वालों की संख्या बहुत कम होती है।

जब व्यायाम पूरा हो जाता है, तो विद्यार्थी स्नान करने तथा तैरने के लिए जाता है। जहाँ तक हो सके, जल ठण्डा हो, यदि वह सहन न हो सके, तो उसमें कुछ गर्म पानी मिलाया जा सकता है। इसके बाद एक तौलिया से शरीर को खूब रगड़ा जाता है।

भारत में भी अब इस विद्या का प्रचार हो रहा है। अनेक स्त्रियाँ भी इसे सीखने लगी हैं। वास्तव में भारतीय महिलाओं को तो इसकी परम आवश्यकता है, क्योंकि आजकल की दशा में आए-दिन उन पर आतताइयों के अत्याचार होते रहते हैं।

—रतन प्रेम

वायु-सेवन

एक मिनट में एक व्यक्ति १६-१८ श्वासें लेता है। वह पूरे दिन में, लगभग २६,००० बार श्वास लेता है और उसको इसका पता भी नहीं

लगता। श्वास लेने के कार्य में लगभग १०० मांस-पेशियाँ भाग लेती हैं। प्रत्येक श्वास में हम २५-३० इंच वायु लेते हैं। इसका अर्थ है पूरे दिन में लगभग १६-२० सेर वायु। यह वायु फेफड़े के १५ वर्ग फीट स्थान में चक्कर लगाती है। फेफड़े में यह रक्त को शुद्ध करती है—ऑक्सीजन (प्राणवायु) रक्त में चली जाती है और कार्बन डाईऑक्साइड बाहर निकल आती है। फेफड़ों में सदैव १६० क्यूबिक इंच वायु भरी रहती है। वायु जितनी ही स्वच्छ होगी, शरीर के लिए उतना ही लाभ करेगी।

नारङ्गी का रस

हाल ही में कुछ वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध किया है कि दुग्ध में नारङ्गी का रस मिला देने से बच्चों के लिए अधिक पाचक हो जाता है।

आधी छटाँक रस निकाल कर आध सेर दूध में मिलाया जाता है। इस प्रकार दूध पिलाने से यह पता लगा है कि बच्चों का वजन अधिक बढ़ता है, आँतों के रोग बहुत कम होते हैं और खुराक को घटाने-बढ़ाने आदि की झंझट नहीं करनी पड़ती। यदि नारङ्गी खट्टी हो, तो रस कम मिलाना चाहिए, नहीं तो पेट में वायु भर जाने का डर रहता है।

—दयाशङ्कर, बी० एस्-सी०

फाक्स-प्रवाह

[श्री० अजनीनन्दन चतुर्वेदी "चन्द्र"]

प्रबल प्रचण्ड मारतण्ड ते तपित छिति, आतप मिटाय ताहि सरस बनावैगो ।

"चन्द्र" सर कूप ओ तड़ाग बावली के उर, पय के प्रवाह ते नवीन ओज लावैगो ।

पीतम संयोग ते बुभावैगो विरह-आग, व्यथित वियोगिनि उर मोह सरसावैगो ।

झावैगो वितान हरि-बेलि ते धरा पै मुख, शान्ति सरसावत सु-पावस अब आवैगो ।



विज्ञान-विचार

पाँच उँगलियों वाली नारङ्गी

जापान में एक विचित्र प्रकार का वृक्ष पाया जाता है। इस वृक्ष की लम्बाई लगभग २ गज होती है और इस पर उगने वाली नारङ्गियाँ पाँच उँगलियों वाली होती हैं। इसकी शाखाएँ गाँठों से भरी हुई होती हैं और वृक्ष के तने से लिपटी हुई रहती हैं। फलों की रक्षा करने के लिए इस पर नुकीले छोटे-छोटे काँटे भी होते हैं। जब मञ्जरी निकलती है, तो उसकी भीनी सुगन्ध बड़ी मन-मोहक होती है। सबसे अधिक आश्चर्य की चीज फल होता है। इसमें मनुष्य के हाथ की भाँति एक अँगूठा और चार अँगुलियाँ होती हैं और साथ ही उन पर नाखून भी लगे हुए होते हैं। फलों की लम्बाई भी मनोरञ्जक है। कोई-कोई फल तो लगभग १ फुट लम्बा होता है। रङ्ग इसका पीला होता है। यह जून या जुलाई में ही फलता है। फल की सुगन्धि भी बहुत तेज होती है। यहाँ तक कि जिधर की वायु होती है, उस ओर यह सुगन्धि एक मील तक जाती है।

❀

संसार का सबसे बड़ा होटल

न्यूयॉर्क में वाल्डॉर्फ-एस्टोरिया नाम का एक विशाल होटल हाल ही में प्रेजिडेण्ट हूवर ने खोला था। इसके बनाने में लगभग ८० लाख पौण्ड अर्थात् लगभग १० करोड़ रुपया व्यय हुआ था।

इसमें ४६ मञ्जिलें हैं। और कुल २,२५३ कमरे हैं, एक अस्पताल है तथा ४ नाच-घर हैं। प्रत्येक कमरे के साथ एक-एक स्नानगृह भी है। इसमें लगाने के लिए ४,००० चित्र खरीदे गए हैं, जिनका निर्वाचन न्यूयॉर्क के कलाभवन द्वारा सञ्चालित विशेषज्ञों की एक कमिटी ने किया था। अनेक कमरों को भीतर से अङ्गरेजी ढङ्ग से सजाया गया है, ताकि अङ्गरेज यात्री उन्हें पसन्द कर सकें। यात्रियों की सुविधा के लिए कई कमरों के लिए एक अलग भोजनालय बनाया गया है। अपने ढङ्ग का यह संसार में एक ही होटल है।

❀

पेरिस का मूल्य

यदि पेरिस आज बिक्री के लिए बाजार में रक्खा जाय, तो उसका मूल्य कम से कम २२ अरब रुपए होगा—ऐसा विशेषज्ञों का ख्याल है। इसी प्रकार लन्दन का मूल्य ३८ अरब तथा न्यूयॉर्क का मूल्य ५५ अरब लगाया गया है।

पेरिस के कैथीड्रल नौत्रदाम का मूल्य १० करोड़, ईफेल टॉवर का मूल्य ८ करोड़, एलिसी के भवन का ३० करोड़, लुक्नेमबूर्ग भवन का १८ करोड़, ओपेरा का ३० करोड़, सड़कों का २ अरब, अगडरग्राउण्ड रेलवे का ५० करोड़ तथा लूव्र के भवनों का मूल्य ६ अरब लगाया गया है।

❀

कबूतर सिपाही

युद्ध में भिन्न-भिन्न प्रकार का कार्य मानव-सिपाहियों तथा मैशीनों से ही लिया जाता है, परन्तु विगत चीन-जापान युद्ध में कबूतरों ने भी युद्ध में भाग लिया था। मञ्चूरिया के जङ्गलों में होकर आवागमन के लिए कोई भी सुविधा नहीं है। इन कबूतरों का कार्य इधर से उधर सन्देश ले जाना था। जापानियों ने इनका प्रयोग अधिक-तर किया था और इनके द्वारा अनेक जापानी सिपाहियों की रक्षा समय पर सम्भव हो सकी।

एक बार एक कबूतर पर मार्ग में किसी जङ्गली पक्षी ने आक्रमण किया और उसे चुटोला बना दिया। परन्तु वह कबूतर किसी प्रकार अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गया और वहाँ उसका सन्देश मिल जाने पर जापानी सेना की रक्षा के लिए मोटर द्वारा अधिक सिपाही भेज दिए गए।

❀

संसार की मोटरें

संसार के विभिन्न देशों में कितनी मोटरें प्रतिवर्ष नई रजिस्टर की जाती हैं, यह नीचे के अङ्कों से विदित हो जायगा :—

फ्रान्स	१,७८,०००
अमेरिका	१,२६,०००
इङ्ग्लैण्ड	६३,०००
जर्मनी	४९,७००
कनाडा	४१,६००
इटली	२८,०००
बेलजियम	१७,७००
हॉलैण्ड	१७,०००
अफ्रीका	१४,६००
स्वीडन	१४,३००

इस समय अमेरिका में २,६६,९१,०००; इङ्ग्लैण्ड में १५,५८,०००; फ्रान्स में १५,००,०००; कनाडा में १२,१५,००० तथा जर्मनी में ६,५९,००० मोटरें हैं।

विचित्र कछुआ

अमेरिका में एक ऐसा कछुआ है, जिसके दो सिर हैं। इसका शेष शरीर अन्य कछुओं की भाँति ही है। दोनों सिर अलग हैं और वह उन दोनों से ही काम ले सकता है। परीक्षा करने पर विदित हुआ कि दोनों सिरों की रक्त की नलियाँ तथा ज्ञान-तन्तु आदि अलग-अलग हैं। यह कछुआ इस समय अमेरिका के प्राणी-विज्ञान-कॉलेज में है। ❀

सबसे बड़ा जहाज़

संसार के भिन्न-भिन्न देशों में संसार का सब से बड़ा जहाज़ बनाने की प्रतियोगिता चल रही है। कभी जर्मनी इसमें बाज़ी मार ले जाता है, कभी इङ्ग्लैण्ड। इस ओर तो २०,००० टन से बड़े जहाज़ देखने को भी नहीं मिलते, परन्तु अमेरिका तथा इङ्ग्लैण्ड के बीच बहुत बड़े जहाज़ चलते हैं। अभी हाल में इङ्ग्लैण्ड में एक नया जहाज़ बनाया गया है, जिसका वजन ७३ हजार टन है। उसकी चार फनल्स ४०-४० फीट चौड़ी हैं। यह जहाज़ एक घण्टे में लगभग ५० मील चलेगा।

❀

एक आधुनिक घड़ी

जापान की राजधानी टोकियो के ऊएनो स्टेशन के सामने की एक इमारत में एक आधुनिक घड़ी लगाई हुई है, जो संसार की सब से बड़ी घड़ी समझी जाती है। इसकी सेकेण्ड की सुई की लम्बाई ८'४ मीटर है तथा उसका वजन ३३८ किलोग्राम है। पूरी घड़ी का वजन ५०९० किलोग्राम है। मिनट की सुई की लम्बाई ७'६ मीटर तथा घण्टे की सुई की लम्बाई ६ मीटर है। इसके बनने के पहले न्यूजर्सी, अमेरिका की एक घड़ी को संसार की सब से बड़ी घड़ी होने का गौरव प्राप्त था। परन्तु अब वह घड़ी जापान की घड़ी के सामने नहीं ठहर सकती, इसका सम्भालन बिजली के द्वारा होता है।

चीन की स्त्रियों में जाग्रति

[श्री० अभ्यङ्कर वर्मा, एम० ए०, एल्-एल्० बी०]



ज से कुछ वर्ष पहले भारतवर्ष की तरह चीन में भी स्त्रियों की दशा बड़ी ही हीन थी। जिस तरह यहाँ के कुछ समाजों में लड़की का पैदा होना ईश्वरीय अभिशाप माना जाता है, उसी तरह वहाँ भी माना जाता था और जिस तरह हमारे देश के कुछ उच्च-वंशोद्भव क्षत्रिय आदि, शायद समुद्र बनने की तौहीन से बचने के लिए, पैदा होते ही नमक खिला कर लड़कियों को मार डालते थे, उसी तरह चीन के उच्चवंशीय भी अपनी लड़कियों को जन्मते ही शमन-सदन की राह दिखा देते थे! दैवयोग से या माता-पिता की असीम अनुकम्पा से अगर कोई भाग्यवती जीवित बच जाती थी, तो उसे आजन्म अपने मायके वालों की या समुद्र-गृह की गुलामी करनी पड़ती थी। जिन वंशों में लड़कियों को जन्मते ही मार डालने की प्रथा नहीं थी, वहाँ भी उनका सारा जीवन पुरुषों की गुलामी में ही व्यतीत होता था। छोटपन में ही उनके पैरों में लोहे के जूते पहना दिए जाते थे, ताकि वे अधिक चल-फिर न सकें। साथ ही की का छोटा पैर होना सौन्दर्य में भी दाखिल था।

विवाह आदि के मामले में लड़कियों को बोलने का कोई हक नहीं था। अभिभावक जिसे चाहते थे, अपनी इच्छानुसार कन्या-सम्प्रदान कर सकते थे। पति-गृह में भी उनकी हैसियत एक दासी की तरह होती थी। घर के बड़ों और पति की आज्ञाओं का पालन करना, बचा-खुचा खाकर जीवन यापन करना और मोटा-भोटा पहन कर लज्जा निवारण करना, उनका कर्तव्य था। घर के

भीतरी या बाहरी प्रबन्ध में उनका कोई हाथ नहीं होता था। पतिदेव पत्नी के जानोमाल तथा इहलोक और परलोक के मालिक समझे जाते थे। उन्हें पत्नी के साथ मनमाना व्यवहार करने का मानो जन्मसिद्ध अधिकार प्राप्त था। यहाँ तक कि इच्छा होने पर या आवश्यकता पड़ने पर वह अपनी पत्नी को दूसरे के हाथ बेच भी सकते थे। माता को अपनी सन्तान पर कोई अधिकार नहीं होता था। पति के मरने पर उसके निकट सम्बन्धी उसकी सारी सम्पत्ति के मालिक और उसके बच्चों के अभिभावक बन जाते थे। माताएँ अपने अभिभावकता के अधिकार से भी वञ्चित थीं। स्त्रियों को पुनर्विवाह का भी अधिकार न था और न वे किसी भी हाजत में अपने पतियों को छोड़ ही सकती थीं। स्त्री-शिक्षा की भी वही दशा थी, जो आज से कुछ साल पहले हमारे देश में थी। पढ़ना-लिखना स्त्रियों के लिए महाशय था। उनका वैधव्य जीवन बड़ा ही निकृष्ट था; पति के मर जाने पर उन्हें असीम दुर्गति का सामना करना पड़ता था। कहने का तात्पर्य यह कि गत सन् १९२५ तक चीन की स्त्रियों की दशा बड़ी ही गईं बीती थी।

परन्तु सन् १९२६ में एकाएक जमाने ने पलटा खाया। चीन में भीषण राज्य-क्रान्ति आरम्भ हुई। सारे देश में उथल-पुथल मच गया। युवकों में विचित्र जाग्रति फैल गई। पुरानी रूढ़ियों को लोगों ने बुरी तरह ठुकराना आरम्भ कर दिया। युवकों के साथ ही युवतियों में भी जाग्रति के लक्षण दिखाई पड़ने लगे। इसी समय चीनी क्रान्ति के प्रधान नायक डॉक्टर सन्यात्-सेन ने स्त्रियों और पुरुषों के समानाधिकार की आवाज़ बुलन्द की। डॉक्टर महोदय की धर्मपत्नी श्रीमती सन्यात्-सेन ने भी इस कार्य में बड़े

उत्साह और लगन से भाग लिया। उनकी अनवरत चेष्टाओं ने चीनी स्त्रियों में एक नया जीवन ला दिया। स्त्रियों ने अपनी कई समितियाँ स्थापित कीं और युवकों के साथ कंधे से कंधा मिला कर देश की क्रान्ति को सफल बनाने की चेष्टा में लगीं। साथ ही उन्होंने अपनी बहिनों में जाग्रति फैलाना भी प्रारम्भ कर दिया। पढ़ी-लिखी स्त्रियों ने लोगों के घरों में जा-जाकर नव-जागरण का संदेश सुनाया। सन् १९२६ से लेकर १९३१ तक के कई वर्षों में ही चीन की महिलाओं ने अपनी आशातीत उन्नति कर ली। कहाँ तो वे लोहे के जूते पहन कर चलने-फिरने से मजबूर थीं और कहाँ अब हर एक काम में पुरुषों की समता करने को तैयार हो गईं। रूढ़ियों के गुलामों ने इस जाग्रति को रोकने की भी काफी चेष्टा की। स्त्रियों की उन्नति के मार्ग में खूब अड़झके लगाए गए। पुराने रीति-रिवाजों की खूब दुहाई दी गई। परन्तु स्त्रियों ने इन दक्कियानूसी विचारों पर ध्यान भी नहीं दिया। मानो इन बाधाओं ने उन्हें और भी उत्साहित कर दिया। सन् १९३१ के अप्रैल में उन्होंने घोषणा की कि आगामी अमुक तारीख को चीनी स्त्रियों का बड़ा जुलूस यूरोपियन पोशाक में निकलेगा, अगर किसी में रोकने का साहस हो तो आकर रोक ले। इसी बीच में उन्होंने एक 'एग्जीटिव ओल्ड मिशन' स्थापित किया, जिसका उद्देश्य था, समस्त पुराने रीति-रिवाजों के विरुद्ध विद्रोह का

झण्डा ऊँचा करना। हज़ारों स्त्रियों ने अपने बाल कटवा दिए, लोहे के जूतों को प्रणाम किया, पुराने ढङ्ग के पहनावे को उतार फेंका और घोषणा की कि अब हम अपने पतियों की गुलाम नहीं, वरन् उनकी अर्द्धाङ्गिनी या धर्मपत्नी होकर रहेंगी। पुरुषों को बाध्य किया कि वे उनका अधिकार स्थायी रूप से स्वीकार करें। पुरुषों ने भी बिना ननुनच के उनकी माँगों स्वीकार कर लीं। जो लोग उनका विरोध करते थे, वे अपना सा मुँह लेकर रह गए।

अभी कुछ दिन हुए चीनी स्त्रियों की कॉन्फ्रेंस ने घोषणा की है कि अगर पुरुष अपनी स्त्री को तलाक़ दे सकता है, तो स्त्री को भी अधिकार है कि जब चाहे पति को छोड़ दे। स्त्रियों के आन्दोलन करने पर चीन के प्रजातन्त्र ने उनका यह अधिकार स्वीकार कर लिया है कि अगर कोई पति अपनी पत्नी को अकारण छोड़ दे तो पत्नी को यह कानूनी अधिकार प्राप्त होगा कि वह कानून द्वारा अपने भरण-पोषण का खर्च वसूल करे।

चीन को स्वतन्त्र कराने में भी वहाँ की स्त्रियों का काफ़ी हाथ है। जिस तरह अपनी मातृभूमि को बन्धन-मुक्त करने में चीनी नवयुवकों ने अपना सर्वस्व विसर्जन कर दिया है, उसी तरह वहाँ की नवयुवतियों ने भी काम किया है। इसीलिए यह आशा की जाती है कि चीनी राष्ट्र उनकी सभी उचित माँगों को स्वीकार कर लेगा।

वकील पिता—देखो स्कूल से तुम्हारे सम्बन्ध में कितनी ख़राब रिपोर्ट आई है !

पुत्र—पिता जी, ज़रा ग़ौर से देखें, रिपोर्ट कहीं ज़ाली न हो।

एक जन्तलमैन अपनी प्रेमिका के लिए जो साइकिल ख़रीद कर लाए थे उसकी सीट कुछ छोटी साबित हुई। आपने साइकिल वाले को लिखा—“जो साइकिल मैं आपसे ख़रीद कर लाया था वह मेरी प्रेमिका को छोटी होती है, कृपया इसे बदल कर ऊँची सीट की साइकिल भेज दें।” उत्तर मिला—“एक बार की बेची हुई चीज़ को वापस लेने का नियम नहीं है; आप अपनी प्रेमिका बदल सकते हैं।”

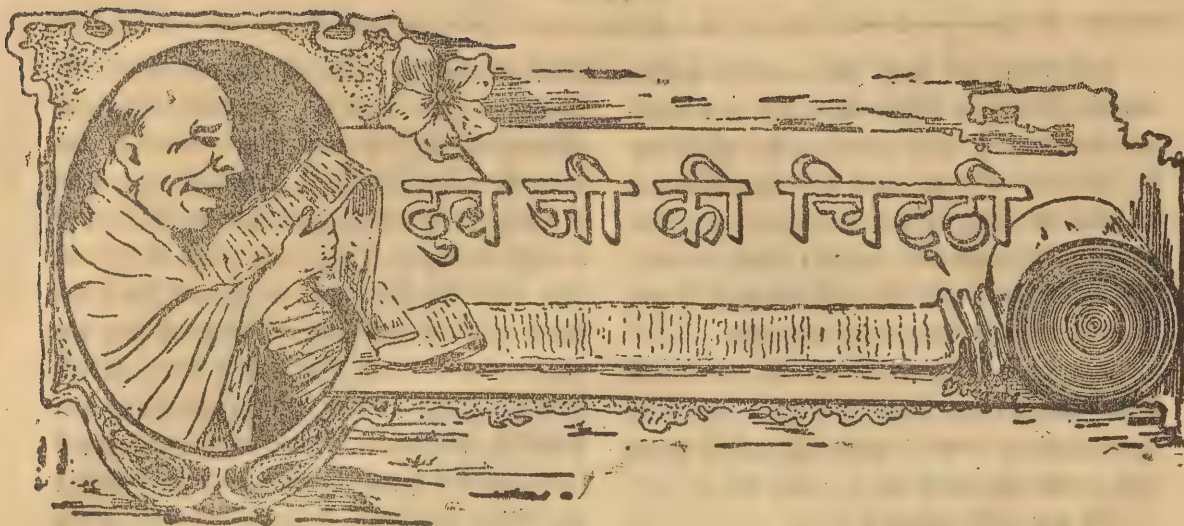
माँ—बेटी, इतनी रात हो गई, तुम अभी तक सोई नहीं, छोटी लड़कियों को जल्दी सोना चाहिए।

बेटी—अम्माँ, तुम्हारी बात का कोई ठीक नहीं। रात को तुम यह कहती हो और सुबह जब मैं देर तक सोती हूँ तब कहती हो कि तू इतनी बड़ी लौंठा हो गई अभी तक सो रही है, आखिर सच-सच बताओ, मैं बड़ी हूँ या छोटी ?

प्रेमी—सच बतलाओ, तुम मेरे साथ शादी करोगी या नहीं ?

प्रेमिका—नहीं, मैं शादी न करके सदा तुम्हारी बहिन ही बनी रहना पसन्द करती हूँ।

प्रेमी—हाँ, यह भी अच्छा तरीका है।



अजी सम्पादक जी महाराज,

जय राम जी की !

आपको यह जान कर बहुत ही हर्ष होगा कि अपने राम ने हाल ही में एक एजेन्सी खोली है। इस एजेन्सी का अत्यन्त शुभनाम 'पुस्तक तथा लेखक आलोचन एजेन्सी' है। यह एजेन्सी क्या करेगी—यह बतलाने के पूर्व यह बता देना आवश्यक है कि इस एजेन्सी की आवश्यकता ही क्यों पड़ी। आवश्यकता आविष्कारों की जननी है, इसलिए इसकी आवश्यकता का कारण स्वयम् आवश्यकता ही है।

इन दिनों लोगों ने अपने राम की नाक में दम कर दिया था। किस प्रकार ? सुनिए ! उस दिन बाहर जाने का अवसर आया। जिस नगर में गए थे, उसी नगर में हिन्दी के एक प्रतिष्ठित लेखक रहते हैं। जी में आया कि चलो इनसे भी मिलते चलें। सो जनाव, उनके पास पहुँचे तो उन्होंने देखते ही अपना घर सिर पर उठा लिया—“आइए-आइए, दुबे जी, खूब आए ! कब आए ? आपके तो दर्शन ही नहीं होते, इत्यादि, इत्यादि।” इन बातों का जवाब अपने राम ने भी वही दिया, जो कि लोग बहुधा दिया करते हैं। इसके पश्चात् उन्होंने पूछा—“कहिए, आजकल क्या लिख रहे हैं ?”

अपने राम बोले—क्या सदैव कुछ न कुछ लिखते रहना आवश्यक है ?

वह बोले—वेशक ! लेखक कभी खाली बैठ ही नहीं सकता। सुन्नी को देखिए, नित्य कुछ न कुछ लिखता हूँ। जिस दिन कुछ नहीं लिखता, उस दिन ऐसा प्रतीत होता है कि आज का दिन बिल्कुल बेकार गया।

अपने राम ने कहा—तब तो आप पूरे लेखन-मशीन हैं और धन्य हैं। अपने राम में इतनी चमत्ता नहीं है।

वह बोले—होनी चाहिए ! आप जैसे लोगों में चमत्ता न होगी तो फिर होगी किसमें ?

अपने राम ने उत्तर दिया—आप जैसे लोगों में। उन्होंने हँस कर कहा—नहीं, आप में भी होनी चाहिए।

कुछ देर तक इसी प्रकार की बातचीत होती रही। इसके पश्चात् उन्होंने अपनी एक नई पुस्तक मेरी ओर बढ़ाते हुए कहा—देखिए, मेरा यह उपन्यास हाल ही में प्रकाशित हुआ है। इसे पढ़िएगा, आप खुश हो जायँगे। मेरा अपना विचार यह है कि मेरी यह पुस्तक मेरा मास्टर-पीस है। आप इसे ध्यानपूर्वक पढ़िएगा। और यदि कष्ट न हो तो इसकी एक विस्तृत आलोचना लिख कर किसी मासिक पत्र में भेज दीजिएगा।

मैंने पुस्तक धन्यवादपूर्वक ले ली और बिना यह निश्चय किए हुए कि मैं पुस्तक को आद्योपान्त पढ़ूँगा भी या नहीं, उनसे वादा किया कि आलोचना अवश्य लिखूँगा।

इसके पश्चात् वह हिन्दी की अधोगति का रोना रोते रहे। हिन्दी में न कोई अच्छा कवि है, न उपन्यासकार न नाटककार ! अपने राम की इच्छा हुई कि कह दें—“तब आप क्यों मरते हैं ? लिखना-लिखना सब छप्पर पर रखिए, और मौज कीजिए।” परन्तु फिर कुछ सोच-समझ कर मौन रहना ही उचित समझा। विदा होते समय उन्होंने फिर आलोचना करने की याद दिला दी, यद्यपि मैं बिल्कुल भूल गया था।

उनके घर से निकल कर डेरे की ओर चला। रास्ते में एक कवि महोदय से मुठभेड़ हो गई। उन्होंने भी दूर ही से हल्का मचाया। कुशल-चेम पूछने के पश्चात् बोले—आपने इस महीने की × × × देखी।

मैंने कहा—हाँ, देखी तो है।

वह—उसमें मेरी कविता निकली है, वह तो पढ़ी होगी।

अपने राम बोल उठे—हाँ, पढ़ी है।

यद्यपि मुझे यह पता तक नहीं था कि उनकी कोई कविता निकली है। उन्होंने कहा—वह आपको पसन्द आई ?

मैंने कहा—भला आपकी कविता और पसन्द न आवे, ऐसा कभी हो सकता है ?

वह बोले—यदि आपको पसन्द आई, तो आप उस पर एक छोटी सी आलोचना क्यों नहीं लिख डालते। जब आप जैसे लोग भी प्रोत्साहित न करेंगे, तो फिर करेगा कौन ?

मुझे मजबूरन कहना पड़ा—कहते तो आप ठीक हैं—अच्छा लिखूंगा।

वादा कर लेने में अपने राम उतने ही पक्के हैं, जितने कि वादा न पूरा करने में। इसी प्रकार न जाने कितने लेखकों तथा कवियों ने अपनी पुस्तकों की आलोचना कर लेने का वादा अपने राम से ले लिया, परन्तु खेद है कि अपने राम एक भी वादा पूरा न कर सके। बहुधा लोगों ने पुनः स्मरण दिला कर आलोचना कराने की चेष्टा की। एक महोदय ने हताश होने पर यहाँ तक लिखा कि “आप किसी लेखक को आगे बढ़ता हुआ नहीं देखना चाहते।” अपने राम ने उन्हें लिखा कि मैं देखना तो सब कुछ चाहता हूँ, परन्तु अपने ही द्वारा ठेक-ठाक कर आगे बढ़ाए हुए

लेखकों से मुझे कुछ शक्का रहती है। सम्पादक जी, एक बार एक ऐसे लेखक की, जो अपनी प्रत्येक कृति को स्वर्णाक्षरों में लिखे जाने योग्य समझते हैं, एक पुस्तक की भूमिका लिखने की भूल अपने राम ने की थी। उस भूल के साथ ही दूसरी भूल यह थी कि जहाँ उनकी पुस्तक के गुण दिखाए, वहीं त्रुटियों की ओर भी थोड़ा सङ्केत कर दिया। बस जनाब, उसी दिन से उन लेखक महोदय से अपने राम की बोलचाल तथा पत्र-व्यवहार बन्द है। अपने राम ने उसी दिन से तय कर लिया कि भूमिका लिखना पाप है। परन्तु इधर पुनः लेखकों ने घेरना आरम्भ किया। अतएव अपने राम ने ज़िच होकर उक्त एजेन्सी की स्थापना कर ही तो डाली। इस एजेन्सी के प्रादुर्भाव से लेखकों को ऐसी सुविधा प्राप्त हो गई है कि कोई भी लेखक एक दिन में सब कुछ बन सकता है। इस एजेन्सी का काम यह होगा कि जो लेखक एजेन्सी के नियमानुसार फ्रीस जमा करेगा, उसकी पुस्तक की आलोचना की जायगी। प्रत्येक बात के लिए अलग-अलग फ्रीस होगी। जैसे कोई लेखक यह चाहता है कि वह यशस्वी लेखक बना दिया जाय तो उसकी फ्रीस अलग है। कोई लेखक सर्व-श्रेष्ठ लेखक की उपाधि चाहता है, कोई कविवर अथवा महाकवि बनना चाहता है, तो तुरन्त बना दिया जायगा, परन्तु फ्रीस अधिक पड़ेगी। इसी प्रकार जिस लेखक की जो इच्छा होगी, वह पूरी कर दी जायगी बशर्ते, कि वह फ्रीस जमा कर देगा। यदि वह चाहेगा तो मोपासाँ, बालज़क, रोमॉरोलाँ, पौशकिन इत्यादि का गुरु-घण्टाल बना दिया जायगा। उसकी पुस्तक पर नोबेल-प्राइज़ अथवा मङ्गलाप्रसाद पारितोषिक दिए जाने की सिफारिश एजेन्सी ज़ोरों से कर देगी—मिलना न मिलना उसके भाग्य की बात है। प्रकाशक लोगों को भी बड़ी सुविधा रहेगी। जो प्रकाशक अपने किसी लेखक अथवा पुस्तक की प्रशंसा कराना चाहेगा, वह बहुत अच्छे ढङ्ग से कर दी जायगी।

केवल इतना ही नहीं, यदि कोई व्यक्ति चाहेगा कि अमुक लेखक की अमुक पुस्तक की ऐसी आलोचना की जाय कि वह लेखक उस आलोचना के प्रकाशित होने के पश्चात् लिखना ही छोड़ दे, तो यह भी कर दिया जायगा, परन्तु यदि वह लेखक लिखना न छोड़ेगा

तो एजेन्सी जिम्मेदार न होगी। कोई प्रकाशक अपने किसी ऐसे लेखक को, जो कल तक सर्वश्रेष्ठ था, परन्तु आज उक्त प्रकाशक से सम्बन्ध तोड़ लेने के कारण प्रकाशक उसे नीचे गिरा कर किसी दूसरे को उठाना चाहता है, तो यह भी कर दिया जायगा। पुराने लेखक को मिट्टी में मिला कर नए को आकाश पर बिठा दिया जायगा। परन्तु यदि वह आकाश में अधिक दिनों तक टिक न सके और धड़ाम से नीचे आ गिरे, तो एजेन्सी जिम्मेदार न होगी।

‘तुम्हें हाजी कह, मैं तुम्हें मुल्का कहूँ’ वाली नीति पर एजेन्सी काम न करेगी। एजेन्सी केवल “नरद-नारायण” सिस्टम पर काम करेगी।

सम्पादक जी, यह एजेन्सी केवल परोपकार के लिए खोली गई है। इसके द्वारा ऐसे लेखकों को भी सर्वश्रेष्ठ बनने का सौभाग्य प्राप्त हो जायगा, जो इस जन्म में तो क्या सात जन्म में भी सर्वश्रेष्ठ की उपाधि पाने के अधिकारी नहीं हैं। साथ ही जिन लेखकों को उनके शिष्यों अथवा प्रकाशकों ने ढोल पीट-पीट कर जबरदस्ती सर्वश्रेष्ठ बना दिया है, उनको अपनी पोझीशन सँभालना कठिन पड़ जायगा। एजेन्सी की कृपा से नित्य अनेक

लेखक बनेंगे तथा बिगड़ेंगे। इसी प्रकार यह कार्य उस समय तक जारी रहेगा, जब तक कि सर्वश्रेष्ठ लेखक गली-गली जूतियाँ चटकाते न फिरने लगेंगे, थर्ड क्लास लेखक हिन्दुस्तान छोड़ कर चले न जायेंगे और हिन्दी की इतनी पुस्तकें नोबेल प्राइज़ पाने की अधिकारिणी न समझी जाने लगेंगी कि यह तय न हो सकेगा कि उनमें से किसे प्राइज़ दिया जाय। यह अभीष्ट सिद्ध हो जाने के पश्चात् एजेन्सी का कार्य समाप्त हो जायगा।

क्यों सम्पादक जी, यह योजना कैसी है? किसी को कोई शिकायत नहीं रहेगी। न किसी का पक्षपात किया जायगा, न किसी का विरोध। जितना गुड़ डाला जायगा, उतना ही मीठा खाने को मिलेगा।

आप कृपा करके इस चिट्ठी को प्रकाशित कर दीजिए, जिससे सर्वसाधारण को इसकी सूचना मिल जाय। एजेन्सी का पता फ़िलहाल गुप्त रक्खा जाता है। जब लोग इस एजेन्सी के विरह में सहिष्या खाना आरम्भ कर देंगे, तब इसका पता प्रकाशित कर दिया जायगा।

भवदीय,

—विजयानन्द (दुबे जी)

रक्षा-बन्धन

[श्री० शोभाराम जी धेनुसेवक]

वह वीरोचित शान हिन्द की तूने जब तक “राखी”।
रक्षा की हमने भी तेरी, तब तक, है जग साखी ॥
बन्धन में पड़ कर भी तेरा, करते थे हम बन्दन।
आज कहाँ है बन्धु-करों में, बहिनों का वह बन्धन ?
बलि होने की आज नहीं है, तेरे में वह शिक्ता।
दिखती है राखी तू सम्प्रति, दीन द्विजों की भिक्ता ॥
भीरु बन्धुओं से बहिनों की आज कहाँ रक्षा है ?
स्वत्वों पर हँस कर मर मिटने की किसको इच्छा है ?

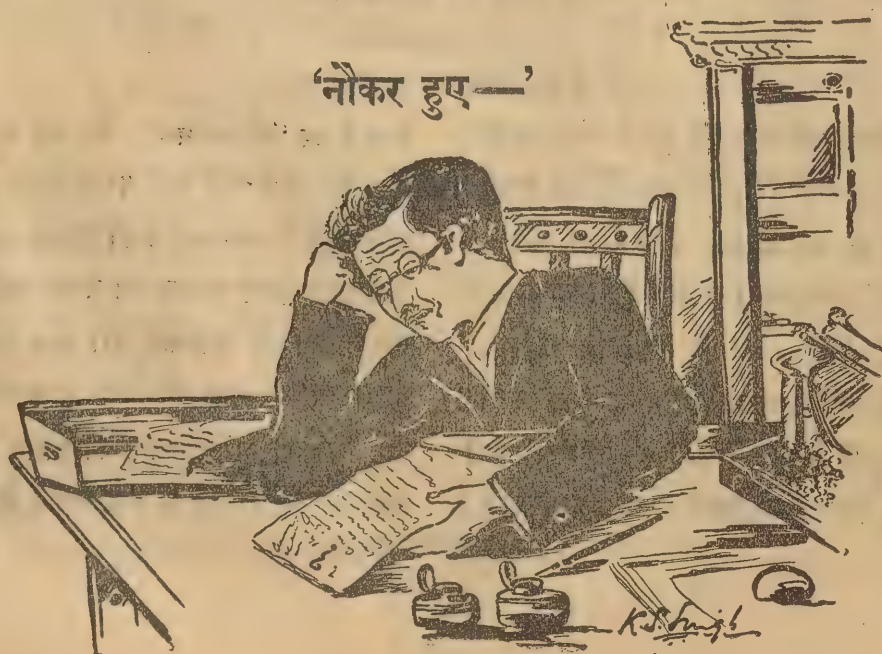
रोता है उर “रक्षा-बन्धन”, तेरे घोर पतन पर।
वीरों के थोथे तीरों पर, पराधीन जीवन पर ॥
शक्ति नहीं है लाज बचाने की जिनके हाथों में।
लगा हुआ दुखद दास्यता का धब्बा माथों में ॥
क्या जानेगा वह पापी-कर, तेरी लाज बचाना।
सीखा नहीं धर्म-रक्षा पर जिसने शस्त्र उठाना ॥
भारतीय कर जब स्वतन्त्रता का साधन साधेंगे।
राखी तुझको तब कर मैं क्या मस्तक में बाँधेंगे ॥

क्या कहें अगियार क्या कारे-नुमायाँ कर गए !
 बी० ए० किया. नौकर हुए, पेन्शन मिली और मर गए !!—महाकवि 'अकबर'

‘बी० ए० किया—’



‘नौकर हुए—’



‘पेन्शन मिली—’



‘और मर गए !!!’



वैधव्य

[श्री० विरक्त]

बिठा देता है मन वैधव्य,
सुखा देता है तन वैधव्य,
छुड़ा देता प्रिय-जन वैधव्य,
मचा देता क्रन्दन वैधव्य,
मिटा देता जीवन वैधव्य ।

❀

ससुर का मिट जाता उल्लास,
बताती 'पुत्र-घातिनी' सास,
कोसते, करते सब उपहास,
न आने पाती सुख-स्मृति पास,
दिखाता अपनापन वैधव्य ।

❀

भवन पति का है दैवी-शाप,
न आश्रय दे सकता है बाप,
शोक है या है कटु-सन्ताप,
बना जीवन का साथी पाप,
बड़ा दुस्सह बन्धन वैधव्य ।

रोकता है हँसना तक हाय !
सभी कुछ इसमें पातक हाय !
खून का प्यासा चातक हाय !
बना है जीवन-घातक हाय !
विपति बहु का वाहन वैधव्य ।

❀

किसी को देखा घूँघट खोल,
प्यार से दिया किसी से बोल,
दिया मानो इसमें विष घोल ;
धुला देता यौवन अनमोल—
वज्र जाता है बन वैधव्य ।

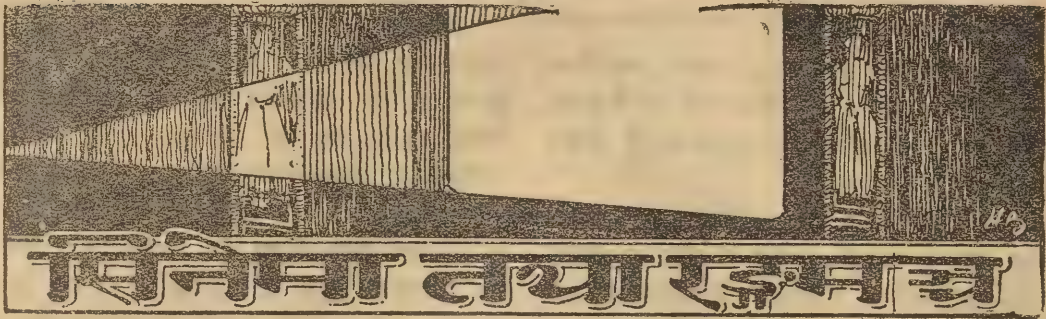
❀

न पड़ जाए बच्चों पर छाँद,
'बन्हैया' बतलाते सब आह !
नहीं है अपमानों की थाह,
किसे है इनकी कुछ परवाह,
जलाता है प्रति-क्षण वैधव्य ।

❀

भार बन जाते सब शृङ्गार,
जलाते हैं बन कर अङ्गार,
शत्रुतामय सबका व्यवहार,
करे ईश्वर ही बेड़ा पार,
चिता का है आसन वैधव्य ।





ओटावा तथा भारतीय फ़िल्म कम्पनियाँ

एक बार इसी स्तम्भ में हम लिख चुके हैं कि इङ्ग्लैण्ड ने अपनी कम्पनियों के फ़िल्मों का प्रचार करने के लिए 'कोटा-सिस्टम' (Quota System) का आविष्कार किया हुआ है। अर्थात् इङ्ग्लैण्ड के सिनेमाघों में दिखाए जाने वाले फ़िल्मों का कुछ प्रतिशत वहीं की कम्पनियों द्वारा बनाए गए फ़िल्मों द्वारा पूर्ण करना चाहिए। जो सिनेमा उस संख्या से कम स्वदेशी फ़िल्म दिखाते हैं, उन्हें दण्ड का भागी होना पड़ता है। चाहे इङ्ग्लैण्ड की जनता स्वदेशी फ़िल्मों को पसन्द न करे और फ़िल्म चाहे तृतीय श्रेणी के ही हों, उस संख्या को पूरा करना अनिवार्य है। यह सब इसलिए किया गया था कि इङ्ग्लैण्ड के सिनेमाघों में अमेरिका के फ़िल्मों की तृती बोल रही थी। अमेरिका का मुकाबला करने के लिए ही ऐसा किया गया था।

अब इङ्ग्लैण्ड भारत की ओर भी पैर फैला रहा है और अपने फ़िल्मों के लिए भारत में भी 'कोटा-सिस्टम' को जारी कराने के प्रयत्न में है। ओटावा कॉन्फ़ेरेन्स में जहाँ अन्य बातों पर विचार होगा, वहाँ इस बात पर भी विचार किया जायगा कि साम्राज्यान्तर्गत समस्त देश साम्राज्य के फ़िल्मों को तरजीह दें। इससे भारत को कोई लाभ नहीं होगा, क्योंकि भारतीय फ़िल्मों की दूसरे देशों में बिल्कुल भी खपत नहीं। लाभ तो इससे इङ्ग्लैण्ड को होगा, और इसीलिए सब कुछ किया जा रहा है। भारत को तो उल्टी हानि ही होगी; क्योंकि उसे मजबूरन जर्मनी, फ़्रान्स, अमेरिका आदि के अच्छे फ़िल्मों को न लेकर इङ्ग्लैण्ड के घटिया फ़िल्मों को दिखाना पड़ेगा।

आवश्यकता इस बात की है कि भारत में स्वदेशी फ़िल्मों का प्रचार करने के लिए भारतीय सरकार यहाँ भी कोटा-सिस्टम जारी कर दे और अन्य सारे देशों के फ़िल्म एक ही दृष्टि से देखे जावे—अर्थात् जो अच्छे तथा सस्ते हों, वे लिए जायें, चाहे वे जर्मन हों, चाहे रूस के और चाहे इङ्ग्लैण्ड के। इसी प्रकार हमारे फ़िल्म बनाने वालों को और प्रोत्साहन मिलेगा और वे फ़िल्मों को और भी अच्छा बनाने का उद्योग करेंगे।

इसके लिए स्थान-स्थान पर ऐसी संस्थाओं की स्थापना होनी चाहिए, जो फ़िल्म कम्पनियों, सिनेमाघों तथा दर्शकों में सद्भाव उत्पन्न करें तथा उनके बीच एक माध्यम का कार्य करें। इस दिशा में बम्बई में कुछ कार्य हुआ है। वहाँ पर एक समिति की स्थापना हो गई है और उसकी स्थापना में कई कम्पनियों के मालिकों ने भी भाग लिया है। ईश्वर करे इसका कार्य सफल हो और इसी प्रकार की अन्य संस्थाओं की शीघ्र ही स्थापना हो, ताकि ओटावा भारत के साथ मनमानी-घरजानी न कर बैठे।

अन्य देशों के फ़िल्म

जर्मनी की 'ऊफ़ा' (Ufa) कम्पनी ने अज़रेज़ी में कई बोलते फ़िल्म बनाए हैं। उसका पहला फ़िल्म था 'ब्लू ऐंजल' (Blue Angel), जो सिनेमा-साहित्य में अद्वितीय स्थान रखता है। उसमें संसार के प्रसिद्ध अभिनेता 'एमिल जेनिंग्स' ने तथा मत्त-नयन अभिनेत्री 'मारलीन दी तरिच' ने काम किया था। 'ऊफ़ा' का दूसरा फ़िल्म 'सफ़ेद शैतान' (The White Devil) अभी बम्बई में दिखाया गया है। कला की दृष्टि से तो, चित्रकारी की दृष्टि से तो, अभिनय की दृष्टि से तो, सब प्रकार यह फ़िल्म अमेरिका के लगभग ८० प्रतिशत

फ़िल्मों से बाज़ी मार ले गया है। इसकी कहानी का आधार महर्षि टॉल्स्टॉय का प्रसिद्ध ग्रन्थ 'हार्जो मुराद' है। कहानी को फ़िल्म पर बड़े उत्कृष्ट रूप में अंकित किया गया है।

बम्बई में हाल ही में एक फ़्रेञ्च फ़िल्म भी दिखाया गया था, जिसका नाम था 'रात्रि में पेरिस पर चढ़ाई' (A night raid in Paris)। इसमें बातें तो फ़्रेञ्च में ही होती थीं, परन्तु उनके अर्थ अङ्गरेज़ी में साथ ही साथ दिखाए गए थे, जिससे दर्शक कथानक को बराबर समझते गए। इन पंक्तियों के लेखक ने अभी तक चार फ़्रेञ्च फ़िल्म देखे हैं। उनमें से सबसे पहला फ़्रेञ्च फ़िल्म, जो लन्दन में दिखाया गया था 'Sur de tois de Paris' अर्थात् 'पेरिस की छतों पर होकर', वह फ़िल्म भी इङ्ग्लैण्ड में 'ब्लू ऐंजल' की भाँति ही प्रसिद्ध हो गया था और लन्दन के कई सिनेमाथों में कई मास तक दिखाया गया था। इन फ़्रेञ्च फ़िल्मों की एक विशेषता यह होती है कि इनमें शब्द को वहीं स्थान दिया जाता है, जहाँ उसकी आवश्यकता होती है। शब्द का प्रयोग इनमें बड़ी खूबी के साथ किया जाता है। सज़ीत भी अनावश्यक तथा सीमा से अधिक नहीं होता। जहाँ केवल भाव-प्रदर्शन अथवा मूक अभिनय से काम चल सकता है, वहाँ फ़िल्म में न तो कोई बातचीत होती है, न सज़ीत ही।

अमेरिका के प्रायः सभी पुराने विख्यात अभिनेता तथा अभिनेत्रियाँ बोलते हुए फ़िल्म बना चुके हैं, केवल चार्ली चैपलिन ने ऐसा नहीं किया। स्वर्गीय लौनचैनी पहले तो बोलते हुए फ़िल्म बनाने के बहुत ही विरुद्ध था, यहाँ तक कि उसने यह धमकी दे दी थी कि वह ऐक्टिंग छोड़ कर डाइरेक्टर बन जायगा। परन्तु पीछे से वह बोलते फ़िल्म बनाने को राज़ी हो गया और अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले अपना अमर फ़िल्म 'The Unholy Three' (तीन पापासमार्प) संसार को दे गया।

पुराने विख्यात व्यक्तियों में नौर्मा टॉल्मेज का स्थान बहुत ऊँचा है। नौर्मा, नाटाकी तथा कौन्स्टेन्स; ये तीनों बहिनें किसी समय सिनेमा-संसार में हलचल मचाती रहती थीं। नाटाकी ने जब से नस्टर कीटन के साथ

विवाह किया, तब से वह तो इस क्षेत्र से बिलकुल ही अलग हो गई। कौन्स्टेन्स का नाम भी अब सुनने में नहीं आता। यह हर्ष की बात है कि नौर्मा ने अपने बोलते फ़िल्म बनाए हैं। उसका पहला फ़िल्म 'New-york Nights' (न्यूयॉर्क-निशा) काफ़ी अच्छा था। उसका दूसरा फ़िल्म 'Du Barry' (डू बारी) भी दिखाया जा चुका है। इसमें नौर्मा को इतनी सफलता प्राप्त नहीं हुई। बात यह है कि नौर्मा की आयु अब काफ़ी हो गई है। वह 'मेकअप' करके युवती बनने की चाहे जितनी चेष्टा करे, फिर भी 'डू बारी' जैसी मादकता दिखाने में वह असमर्थ ही रहेगी। केवल मैरी पिकफ़ोर्ड ही ऐसी है, जो ४० से ऊपर होकर भी सोलह वर्ष की सुन्दरी का पार्ट बड़ी सफलता से अदा कर सकती है।

अमेरिकन फ़िल्मों में 'पूर्व' का चरित्र

अमेरिका वाले अपने फ़िल्मों में वास्तविकता दिखाने के लिए प्रसिद्ध हैं। यूरोप, अफ़्रीका आदि के विषय में वे बड़ी खोज के साथ काम करते हैं। परन्तु जब एशिया का प्रश्न आता है, तो उनके आदर्श तथा सिद्धान्त एक ओर रक्खे रह जाते हैं। एशियावालों के चरित्र का वे जिस प्रकार चित्रण करते हैं, वह लजाजनक है। एक बार एक फ़िल्म बना था, जिसका नाम था 'Behind that Curtain' (पदे के पीछे)। अभिनय आदि की दृष्टि से यह फ़िल्म बहुत सुन्दर था, परन्तु जहाँ भारत के दृश्य आते थे, वह भाग बहुत भ्रामक तथा अशुद्धियों से पूर्ण था। बाज़ारों का दृश्य ऐसा था, मानो वे फ़ारस या अरब के बाज़ार थे। अङ्गरेज़ अफ़सर की भारतीय दासी का चरित्र बहुत ही निकृष्ट दिखाया गया था। इसी प्रकार की अशुद्धियाँ भरी हुई हैं। रैमन नोवारो के नए फ़िल्म 'Son of India' (भारत-पुत्र) में, जो कुछ समय पूर्व भारत में दिखाया गया था, अब समय है कि भारत में इन बातों के विरुद्ध आवाज़ उठाई जाय और अमेरिका वालों को भारतीय जीवन का सच्चा चित्र खींचने के लिए विवश किया जाय।



दृष्टिहीनता के प्रतिकार का उपाय

एक सज्जन ने लिखा है :—

आजकल नवयुवक समुदाय—विशेषतः विद्यार्थी समुदाय—बहुत थोड़ी उमर में ही अपनी आँखों की उज्योति खो बैठता है तथा जीवन-पर्यन्त चरमे का व्यवहार करने को बाध्य होता है। आधुनिक चिकित्सक-वर्ग ने भी चरमे को ही इस व्याधि का अन्तिम उपाय मान लिया है। परन्तु क्या चरमे के अतिरिक्त इस व्याधि के प्रतिकार का और कोई उपाय आधुनिक या प्राचीन चिकित्सा-शास्त्र में नहीं है। कुछ समय पूर्व मैंने बीजता के सम्बन्ध में श्री० एच० एस० गेम्बर (H. S. Gamber) की लिखी हुई एक पुस्तक पढ़ी थी। परन्तु उसमें लिखे हुए उपायों की सत्यता के बारे में डॉक्टरों से बातचीत की तो किसी ने कोई सन्तोषजनक उत्तर नहीं दिया। इसलिए मेरी प्रार्थना है कि यदि 'चाँद' के पाठकों में से किसी सज्जन ने इस सम्बन्ध में कोई जानकारी प्राप्त की हो अथवा इस व्याधि के प्रतिकार का और कोई उपाय किसी को मालूम हो तो कृपया उसे 'चाँद' में छपवा कर सुयश के भागी बनें।

[उपर्युक्त सज्जन ने निःसन्देह एक अत्यावश्यक विषय की ओर 'चाँद' के पाठकों का ध्यान आकर्षित किया है। हमें आशा है कि इस सम्बन्ध की कुछ जानकारी रखने वाले सज्जन इस पर प्रकाश डालेंगे। इस विषय के जो लेख आदि हमारे पास आएँगे, उन्हें हम सहर्ष 'चाँद' में प्रकाशित करेंगे।

—स० चाँद]

एक नवयुवक ने लिखा है :—

मैं एक निर्धन और असहाय विद्यार्थी हूँ। मेरी उम्र इस समय २१ वर्ष है। मैंने प्रायः १४ वर्ष की उम्र में ही बुरे लड़कों की सङ्गति में पड़ कर अपना ब्रह्मचर्य नष्ट कर डाला है। किन्तु कुछ दिनों (४ वर्ष) के बाद मुझे स्वामी शिवानन्द की "ब्रह्मचर्य ही जीवन है" नाम की किताब मिली, तब से मैं सुधर गया और हस्तमैथुन जैसा बुरा अभ्यास को छोड़ सकथित नियमानुसार ब्रह्मचर्य का पालन करने लगा। किन्तु मेरे स्वास्थ्य में कुछ परिवर्तन नहीं हो रहा है। इसका कारण है एक राक्षसी अभ्यास। उसके विषय में लिखते मुझे बहुत ही लज्जा मालूम होती है। किन्तु ३ वर्ष तक उससे दुःख उठाते हुए कोई उपाय न देख कर आज आपकी शरण में आया हूँ।

वह राक्षसी अभ्यास है निद्रितावस्था में हस्तमैथुन। मैं जिस समय सोया रहता, मुझे कुछ भी ज्ञान नहीं रहता, उसी समय न जाने किस भूत या पिशाच की माया से उस कुकार्य को कर डालता हूँ। जब आँख खुलती है तो दुःख और सन्ताप के समुद्र में अपने को डूबता और उतराता पाता हूँ। इस तरह मेरा शारीरिक और मानसिक दोनों सन्तानाश हो रहा है। मैंने यथासाध्य सभी चेष्टा कर देखा है। लँगोट पहन कर सोता हूँ, परन्तु कुछ लाभ नहीं होता।

[इस प्रकार का यह पहला ही पत्र नहीं है। इस प्रकार के पत्र हमारे यहाँ बहुधा आया करते हैं। आजकल के नवयुवकों में कम से कम ५० प्रतिशत में बाल्यकाल से यही धुन लग जाता है,

जो उनके शरीर को, उनके मन को तथा उनके चरित्र को नष्ट करके ही छोड़ता है। अनेक नव-युवक प्रयत्न करके इससे बचना चाहते हैं, परन्तु अन्य नशों की भाँति इस आदत से बचने में भी उन्हें कठिनाई होती है। फिर भी यह आदत ऐसी नहीं है, जो छूट न सके। मन का संयम और व्यभिचार सम्बन्धी बातों से बचना तो आवश्यक है ही, साथ ही किसी अन्यतम मित्र या भार्या की सहायता भी आवश्यक है, जो रात्रि में सावधानी से रक्षा कर सकें।

रात को हाथ बाँध कर सोने से भी काम निकल सकता है। हाँ, यह उपाय कुछ कष्टकर जरूर है। इसके साथ ही यदि किसी वैद्य या डॉक्टर से मिल कर कोई औषधि ली जाय, तब भी अच्छा है। जो डॉक्टरी दवाओं के विषय में कुछ जानते हैं, वे रात्रि को सोने के पूर्व 'पोटेशियम ब्रोमाइड' १० ग्रेन खाकर सोएँ, तो उन्हें लाभ होगा। इसका सेवन अधिक दिनों तक नहीं करना चाहिए। बहुधा स्वप्नदोष पीठ के बल नरम बिछौने पर सोने से हुआ करता है। इसलिए इस रोग के रोगी को जमीन या काठ की चौकी पर सोना चाहिए और कमर में रीढ़ के पास एक कड़ी गेंद बाँध लेनी चाहिए, ताकि पीठ के बल सोने से बच सकें। उन्हें गरम मसाला आदि उत्तेजक चीजों से परहेज रखना चाहिए। सोने से पहले हाथ-पैर, कान और सिर का पिछला भाग पानी से धो लेना विशेष लाभदायक है। दोनों गुप्तेन्द्रियों के मध्य के स्थान पर प्रतिदिन पन्द्रह-बीस मिनिट तक ठण्डे पानी का छींटा मारने से विशेष उपकार होता है।

—स० 'चाँद']

एक दुःखिनी बहिन लिखती हैं :—

मैं बनारस के एक प्रतिष्ठित रहस्य एवं जर्मोदार की पुत्री हूँ और मैट्रिक तक पढ़ी हुई हूँ। माता-पिता के देहान्त के बाद मेरे भाई ने एक सज्जन से मेरा

अन्तर्जातीय विवाह करा दिया है। मेरे पति बड़े ही क्रोधी, निष्ठुर-हृदय तथा मूर्ख हैं। शिकार का बड़ा शौक रखते हैं, मांताहारी तथा नशेबाज़ भी हैं। उनको बोलने की भी तमीज़ नहीं है, हिन्दी तो समझते भी नहीं। इंग्लिश बोलते हैं। वे वन-विभाग के कर्मचारी अर्थात् रेंज फ़ारेस्ट ऑफ़ीसर हैं। मेरे साथ इनका व्यवहार बड़ा ही बुरा होता है। कई मर्तबे वे मुझे जान से मार डालने को तैयार हो गए। किन्तु नौकर तथा सिपाहियों ने मुझे बचा लिया। खैर, इन बातों को जाने दीजिए। सारांश यह कि वे हमारे Choice (रुचि) के बिल्कुल उल्टे हैं। सज़्जीत-साहित्य तो जानते भी नहीं कि क्या वस्तु है। इस समय मैं दो बच्चों की माँ हूँ। मेरी अवस्था १६ साल की है। मेरे भाई की स्थिति ख़राब होने के कारण पतिदेव मुझे हमेशा खरी-खोटी सुनाया करते हैं। उनके बुरे ब्यसन दिन-प्रतिदिन बढ़ते जाते हैं। तीन-तीन दिन ग़ायब रहते हैं, मैं घर में बीमार बच्चों को लेकर जङ्गल में अकेली पड़ी रहती हूँ। यदि मैं कुछ बोलती हूँ, तो मुझे मारते, गाली देते, और कहते हैं कि तुम्हें सौ बार गरज़ हो रहो, नहीं तो चली जाओ, हम ऐसे ही रहेंगे। तुम और बच्चे सब मरो, हमें क्या ? भाई की ग़रीबी के कारण मायके जाने का भी साहस नहीं होता। मेरे पास रुपया-पैसा भी नहीं कि चली जाऊँ। स्त्रियों की आर्थिक कठिनाई बड़ी ही दुःखदायिनी है। आज यदि मेरे पास धन होता तो मैं एक ऐसे नीच व्यक्ति के साथ नारकीय जीवन न व्यतीत करती। कृपया मुझे उचित मार्ग बताइए। मुझे अन्य स्त्रियों की भाँति वैवाहिक जीवन पसन्द नहीं है। मैं वर्तमान हिन्दू-समाज की रुढ़ियों तथा वर्तमान 'हिन्दू-ताँ' को किसी स्थिति में मानने को तैयार नहीं हूँ। मैं अकेली विद्रोह कर सकती हूँ तथा उसकी परीक्षा से ज़रा भी विचलित न होऊँगी। हिन्दू-समाज हम स्त्रियों पर जैसा जुल्म-अत्याचार कर रहा है, वैसा ही ईश्वर की दया से फल पा रहा है। जिसने स्त्रियों की मर्यादा कम की है, वह कभी भी सुखी न हुआ है, न होगा। मैं अधिक क्या लिखूँ। मैं अपने जीवन से तज़ आ गई हूँ। जी करता है, आत्म-हत्या कर लूँ, पर इन मासूम बच्चों पर दया आती है। जैसा कि 'चक्रवर्त्त' ने कहा है—“इनकी

तालीम का मकतब है तुम्हारा जानूँ, पास मदों के नहीं इनका ठिकाना दर्गिज़ ।”

आर्थिक कठिनाई के ही कारण मैं इस प्रकार कष्ट सह रही हूँ, अन्यथा मैं एक पक्ष भी न रहती। मेरे बच्चे घर में बीमार पड़े रहते हैं। वे विशेषकर तो बाहर ही रहते हैं, पर यदि दैवात् कभी घर रहे तब भी नहीं पड़ते कि बच्चों की तबीयत कैसी है। पति के इस व्यवहार से मैं अत्यन्त खिन्न तथा दुःखी रहती हूँ। मुझसे तो बोलते तक नहीं। घर आते ही सो जाते हैं या पत्र या नॉविल पढ़ते रहते हैं। आप स्वयं विचार करिए, मैं अकेली दो छोटे-छोटे बीमार बच्चों को लिए चौबीसों घण्टे कैसे व्यतीत कर सकती हूँ? मेरी समझ में नहीं आता कि क्या करूँ। यदि मैं जाने को कहती हूँ तो कहते हैं बच्चों को छोड़ जाओ। कृपया इस पत्र को ‘चाँद’ में छाप दीजिए, ताकि मेरे हितचिन्तक भाई को मालूम हो जाय कि अनमेख विवाह तथा अन्तर्जातीय विवाह का क्या परिणाम होता है। तथा विवाह में व्यर्थ पैसा नष्ट करने के बदले यदि उस रूपए को लड़की के नाम कर दिया जाय, तो कितना अच्छा हो। कृपया ‘चाँद’ में मेरा नाम-पता न दीजिएगा।

एक दूसरी बहिन ने लिखा है :—

जब मेरा विवाह हुआ था, तब मेरी उमर तेरह-चौदह वर्ष की थी। उसके बाद से आज पाँच वर्ष हो गए, मैं बड़े कष्ट से अपना जीवन व्यतीत कर रही हूँ। विवाह के बाद जब मैं अपनी ससुराल आई तभी से मेरे पति न जाने क्यों मुझसे असन्तुष्ट रहने लगे और बात-बात पर मुझसे नाराज़ होने लगे। इस तरह एक साल भी नहीं गुज़रा था कि आप विलायत चले गए और दो वर्ष तक मेरी कोई खोज-खबर न ली। उस समय मेरे पेट में एक बच्चा भी था। उसके पैदा होने पर उसी का मुँह देख कर मैं अपने जीवन के दिन बिताने लगी। पिता का सहारा था, पर मेरी बदकिस्मती से वे भी चक्क बसे ! मैं एकदम निराश्रया हो गई। इस प्रकार दो वर्ष बीतने के बाद मेरे पति ने मुझे दर्शन देने की कृपा की। साल भर तक मेरे दिन बड़े आनन्द से कटे। परन्तु इसके बाद फिर वही पुरानी बातें आरम्भ हो गईं। बात-बात पर झगड़ा होने लगा। अब तो यह

हालत है कि मेरी ज़रा भी परवा नहीं करते। दिन-रात बुरे दोस्तों की सज़त में रहते हैं। मैं कुछ बोलती हूँ तो साफ़ कह देते हैं कि जहाँ तेरा जी चाहे चली जा। अब आप कृपा करके बताइए कि मैं क्या करूँ। मैं किस उपाय से उन्हें उनके बुरे दोस्तों से अलग करूँ और किस तरह उन्हें अपनी ओर आकर्षित करूँ ?

[ऐसे हीन-हृदय पुरुषों की हिन्दू-समाज में कमी नहीं है, जो धर्मपत्नियों पर अकारण नाना प्रकार के अत्याचार किया करते हैं। हमारी समझ में जब तक स्त्रियाँ पति की सम्पत्ति की अधिकारिणी न मान ली जाएंगी और जब तक उन्हें तलाक़ देने का अधिकार न प्राप्त होगा, तब तक ऐसे अत्याचारों का प्रतिकार भी असम्भव है। इसलिए अब समय आ गया है कि स्त्रियाँ अपने पैरों पर खड़ी हों और वैध आन्दोलन द्वारा अपने अधिकारों को प्राप्त करें।

—स० ‘चाँद’]

मेरी काली कहानी

एक समाज के सताए युवक ने लिखा है :—

महाशय,

अपने प्रेम की छोटी दुनिया को अन्धे समाज की कुप्रथाओं से बड़ी ही निर्दयतापूर्वक मिट्टी में मिला दी गई देख, आज आपकी याद आई है। उन पुरानी रुढ़ियों की जड़ में आहों के अज़ारे बरसाने के लिए कृपया इसे अपने पत्र में थोड़ी सी जगह प्रदान करेंगे।

मैं भूमिहार ब्राह्मण-कुल का एक अभाग युवक हूँ। उस दिन मेरे भाई ने पुनः प्रणय-सूत्र में बंध जाने की चर्चा चलाई थी। सुन कर अतीत-न्यथाओं की रेखा एकाएक आँखों के सामने नाच उठी। परन्तु भविष्य की भीषणता अखरी। कह दिया कि देख-भाल कर स्वीकार है।

आखिर घर से एक पत्र आया—सबने एक स्वर से अमुक महाशय को ज़वान दे दी है। लड़की भी पढ़ी है, बड़ी है, अच्छी है।

मेरा निश्चय एक दूसरी ओर हो चुका था। मैंने निवेदन किया—बचन दे दिया है तो इससे क्या ?

वैवाहिक सूत्र में बँधना तो मुझे है। मैंने पूर्व ही आप लोगों को बता दिया है कि बिना मेरी सम्मति के किसी को ज़वान न दें।

इसके बाद दूसरा पत्र मिला—तुम्हारे लिखने के पूर्व ही ज़वान दे दी गई थी। बात पक्की हो चुकी है। जब एक दिन शादी करनी ही है तो हम लोगों को इस तरह बेहज़त क्यों करते हो? यदि नहीं मानोगे तो नन्हें भतीजे (८ वर्ष की आयु का) को ज़वान की रक्षा के लिए देना ही पड़ेगा।

पत्र पढ़ कर खूब रोया और काँपतो हुई लेखनी से पत्रोत्तर दिया—मैया ! आपके इस पत्र का उत्तर हमारे सूखे दो आँसू के सिवा और क्या हो सकता है? एक नन्हें बच्चे को फाँसी पर लटकाने के बदले तो यही उत्तम है कि मैं खुद ही फाँसी को गले लगा लूँ।

मेरे मित्र का ठीक इसी समय इस आशय का पत्र मिला कि जहाँ तुमने निश्चय किया है, वहाँ मैं गया था। गरीब घर की लड़की है, सुन्दर है, अच्छी है, पढ़ने में तेज़ है। उसके संरक्षक निठल्ले मूर्ख हैं। उसे किसी अपद, गँवार या अयोग्य के हाथों में सौंप देंगे। इस-लिए अगर सम्बन्ध तुम्हारे साथ हो तो अच्छा है।

अब मुझे व्याकुलता ने बेचैन कर दिया था। दौड़ा गया, मैया के उन अमुक महाशय के यहाँ। उन्हें मैं भी पहचानता था। साफ़ शब्दों में कहा—महाशय, आपके यहाँ सम्बन्ध करने की मेरी इच्छा न कभी थी और न है। आप कोई दूसरा पात्र क्यों नहीं खोज लेते?

उन्होंने कहा—अब ऐसा कैसे हो सकता है? सब बातचीत पक्की हो गई है।

मैंने कहा—जिसके साथ मेरा जीवन-सूत्र ज़बरदस्ती बाँधा जा रहा है, उसे मैं एक बार देख नहीं सकता?

उत्तर मिला—कदापि नहीं।

मैंने प्रश्न किया—क्या इसमें कोई वृत्ति है?

वे कहने लगे—समाज के नियमानुसार भारी वृत्ति है। कहीं आप देख कर अस्वीकार कर दें तो हम लोग बखेड़े में पड़ेंगे। लोग अनायास ही शक्का करने लगेंगे कि अमुक स्थान की बातचीत क्यों बिगड़ी?

मैंने कहा—जिस दर से आप आज दरते हैं, वही बात यदि विवाह के बाद हो तब?

उन्होंने कहा—प्रारब्ध का क्या इलाज है?

हाय रे अभाग्य समाज ! जिसके साथ अपना जीवन बिताने जा रहा हूँ, उसे एक नज़र देख लेने का भी अधिकार नहीं !

अस्तु, घर आया। लोगों को अट्ठ पाया। हार कर उस गरीब की बेटी को, जिससे मैंने अपना सम्बन्ध कर लेने का निश्चय किया था, हनकारी का पत्र लिख देना पड़ा !

मुझे मालूम नहीं कि वह पत्र उन्हें मिला या नहीं, पर यह पता लगा कि उस बेचारी की शादी भी एक 'कालिदास' से ही हुई है, अचर-ज्ञान से अभी कोसों दूर हैं। यह भी सुनने में आया था कि उस बेचारी ने भी 'प्रताप' में एक ऐसी ही चिट्ठी छपवा कर समाज को चेतावनी दी है।

मुझे जो सूर्यगखा जी मिली हैं, वह भी इस सम्बन्ध से खुशी नहीं हैं। क्योंकि पड़ोस की स्त्रियों ने उनके रूप-रङ्ग की बड़ी कड़ी टीका की है। बेचारी अपने माता-पिता को कोस रही हैं।

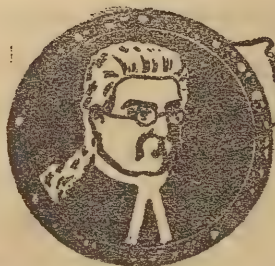
[वास्तव में बिना देखे-सुने विवाह की यह कुप्रथा बड़ी ही भद्दी है। इससे वर-वधू आजन्म सन्तप्त और दुखी रहा करते हैं। मालूम नहीं, समाज की कब आँखें खुलेंगी और कब वह अपनी त्रुटियों को दूर करेगा !

—स० 'चौद']

नासूर की दवा

मेरठ से 'चौद' की ग्राहिका श्रीमती शान्ति-लता लिखती हैं :—

गत जुलाई मास के 'चौद' द्वारा किसी बहिन ने नासूर की दवा दरियाफ्त की है। उन्हें चाहिए कि सिलवर नाईट्रेट १ ड्राम (४ माशा) और स्प्रिट ईथरिस नाईट्रोसी १ औंस (२॥ तोला) लेकर एक साफ़ शीशी में मिला लें और उसे एक पतली फुरैरी द्वारा प्रति दिन नासूर में अच्छी तरह लगा दिया करें। इससे पुराना से पुराना नासूर भी अच्छा हो जाएगा।



दिल्लियस

सुकदमे

विधवा-विवाह और उत्तराधिकार

हाल में इलाहाबाद हाईकोर्ट में फुलवेज के सामने एक मामला पेश हुआ था, जिसमें इस बात का निर्णय करना था कि किसी हिन्दू-विधवा का कानून या रस्म के अनुसार पुनर्विवाह कर लेने के बाद अपने पूर्व पति की सम्पत्ति पर अधिकार रहता है या नहीं? अभियोग का सार यह है कि कौशल्या नाम की स्त्री ने, जिसके पति लक्ष्मीनारायण ऊमर का देहान्त हो चुका है और जिसने दूसरा विवाह कर लिया है, जौनपुर के एडीशनल सचिव-जज के इजलास में अर्जी दी कि उसे अपने नाना की सम्पत्ति का, जिसका कोई भी वारिस नहीं है, उत्तराधिकार दिलाया जाय। उसके समुर के दलालों और पति के चाचाओं ने उसके दावे का विरोध किया। उनका कहना था कि ऊमर बनियों की जाति के नियमानुसार अगर कोई विधवा पुनर्विवाह कर लेती है तो पहले पति की जायदाद पर उसका किसी तरह का अधिकार नहीं रहता। इसलिए कौशल्या अब पहले पति की सम्पत्ति की किसी तरह अधिकारिणी नहीं हो सकती। इस विषय में जज ने फैसला किया कि किसी भी रस्म या कानून के अनुसार लक्ष्मीनारायण की सम्पत्ति पर से कौशल्या का अधिकार तब तक खारिज नहीं किया जा सकता, जब तक कि वह ज़िन्दा है। उसके पुनर्विवाह कर लेने से इस अधिकार में बाधा नहीं पड़ सकती। जज के इस फैसले के विरुद्ध प्रतिवादियों ने हाईकोर्ट में अपील की। पर वहाँ से भी एडीशनल जज का फैसला बहाल रहा। फुलवेज के जजों ने निर्णय किया है कि जिन जातियों में पुनर्विवाह की प्रथा प्रचलित है, उनकी विधवाओं का हक पुनर्विवाह के बाद भी अपने पूर्व पति की जायदाद पर कायम रहता है।

मुसलमान-बालिकाओं का अपहरण

कलकत्ते के पास एक गाँव में हसन मियाँ नामक कुली-सरदार रहता है। पास ही दूसरे गाँव में शेर रसूल का घर है। रसूल प्रायः हसन मियाँ के घर आया करता था। गत २१ फरवरी को रात के समय उसी गाँव के कुर्बान मियाँ ने देखा कि रसूल तथा एक और व्यक्ति हसन मियाँ की पुत्री नुरजिसा और भतीजी खैरजिसा के साथ एक टैक्सी के पास खड़े हैं। जब तक कुर्बान टैक्सी के पास पहुँचे तब तक वह चल दी। इस पर उसने शोर मचाया और हसन मियाँ को सारा क्रिसा बतलाया। लड़कियों की बहुत खोज की गई, पर कुछ पता न चला। छः दिन बाद खबर मिली कि लड़कियाँ रसूल के घर में हैं। इस पर वारंट निकलवा कर उसके घर की तलाशी ली गई और बालिकाओं का उद्धार किया गया। उन्होंने बतलाया कि घटना के दिन रसूल ने उनसे कहा था कि वह उनको काकिनाड़ा में बायस्कॉप दिखाने ले जायगा। पहले तो उन्होंने इनकार किया, पर बाद में वे टैक्सी में रवाना हो गईं। जब उन्होंने देखा कि टैक्सी किसी दूसरी ही तरफ जा रही है, तो उन्होंने चिल्लाना चाहा, पर उनको लुरी दिखता कर चुप कर दिया गया। उनको एक मकान में पाँच दिन तक बन्द रखा गया। वहाँ पर उनके साथ अत्याचार करने की चेष्टा की गई, पर उन्होंने उसमें बाधा डाली। जब मकान के मालिक को इन बातों का पता चला तो उसने रसूल और उसके साथी को अपने यहाँ से चले जाने को कहा, इस पर रसूल उनको अपने घर ले आया और वहाँ से उनको छुड़ाया गया। लड़कियों की उम्र क्रमशः १४ और १५ वर्ष की है। दोनों अभियुक्तों पर मुकदमा चल रहा है।



विवाह का लोभ देकर ठगा

कलकत्ता के प्रेज़िडेन्सी मैजिस्ट्रेट की इजलास में रामनाथ नाम के मारवाड़ी ने गज़ाराम, गोविन्दराम, शिवदयाल और बालाबहाश नाम के चार व्यक्तियों के विरुद्ध ठगने का मुकदमा दायर किया है। फ़रियादी का कहना है कि गज़ाराम और गोविन्दराम उसके पास विवाह कराने वाले दलाल की हैसियत से आए। उन्होंने कहा कि शिवदयाल के दस वर्ष की एक कन्या है। अगर रामनाथ शिवदयाल को १२००) और उन दोनों को दलाली का २००) दे तो उस लड़की का विवाह उसके छोटे भाई के साथ हो सकता है। फ़रियादी इस पर राज़ी हो गया। इसके पश्चात् उसने शिवदयाल और उसके पुत्र बालाबहाश को १०१९) तथा दलालों को १२७) दिए। इसके सिवाय १७२) के कपड़े और मिठाइयाँ आदि कन्या के घर उपहार-स्वरूप भेजे गए। पर जिस दिन विवाह होने की बात थी, उसके पहले ही शिवदयाल घर छोड़ कर भाग गया और जब रामनाथ के आदमी वहाँ पहुँचे, तो उन्होंने घर को खाली पाया। जाँच करने से पता चला कि गज़ाराम आदि ने इसी प्रकार दुगनलाल, सूरजलाल आदि कई अन्य व्यक्तियों को भी ठगा है। मुकदमा चल रहा है।

❀

विवाह का रोज़गार

पाँच उर्फ़ सुशीलकुमार बनर्जी नामक व्यक्ति ने विवाह का धोखा देकर कलकत्ते के कितने ही गृहस्थों को बुरी तरह ठगा, और अन्त में भगडाफोड़ हो जाने पर वह गिरफ़्तार किया गया। प्रेज़िडेन्सी मैजिस्ट्रेट के सामने अभियोग चलने पर मालूम हुआ कि उसने अपने को कलकत्ता यूनीवर्सिटी का ग्रेजुएट और पटना कॉलेज के एक रायबहादुर प्रोफ़ेसर का लड़का बतला कर कितने ही सम्माननीय कुटुम्बों की लड़कियों से विवाह किया। इसमें उसको काफ़ी दहेज मिला। विवाह के पश्चात् वह ज़ेवर छीन कर लड़कियों को मार कर निकाल देता था। इस कार्य में उसकी माँ और दो रिश्तेदार उसके सहायक थे। प्रेज़िडेन्सी मैजिस्ट्रेट ने कुछ अभियुक्तों को दोषी पाकर भिन्न-भिन्न मुद्दत की सज़ा सज़ा का हुक्म दिया। सज़ाओं के विरुद्ध हाईकोर्ट में अपील की गई है।

अन्ध-विश्वास का कुपरिणाम

आसाम बैली का समाचार है कि वहाँ के किसी गाँव में लखन साग्रो नामक व्यक्ति उत्र से पीड़ित हुआ और उसकी बोलने की शक्ति जाती रही। लखन को सन्देह हुआ कि जम्पारा साग्रो ने किसी तरह का जादू-टोना करके गूंगा बना दिया है। गत १७ दिसम्बर को वह गोरो साग्रो और जितका नामक व्यक्तियों के साथ जम्पारा के घर पहुँचा। उसके साथियों ने कहा कि 'लखन की बोलने की ताकत लौटा दो, अन्यथा तुम्हारे लिए बड़ा बुरा फल मिलेगा।' जब जम्पारा ने इस बात से अपना सम्बन्ध होने से इनकार किया, तो वे उसे लाठी से मारने लगे और अन्त में बुरे से मार कर उसकी लाश कुँए में फेंक दी गई। कुछ लोगों ने, जो इस घटना को देख रहे थे, इसकी रिपोर्ट थाने में की और अभियुक्तों का चालान कर दिया गया। डिस्ट्रिक्ट जज की इजलास में मुकदमा चलने पर जज और जूरी में मतभेद हो गया और मुकदमा हाईकोर्ट भेज दिया गया। अभियुक्तों ने अपना अपराध स्वीकार किया और कहा कि चूँकि जम्पारा ने लखन पर जादू किया था, इसलिए हमने ऐसा काम किया। जजों ने तीनों अभियुक्तों को हत्या का अपराधी करार देकर आजन्म काले-पानी की सज़ा दी।

❀

पत्नी के चुम्बन का मूल्य

बफैलो (इज़लैण्ड) के सिटी कोर्ट में एक हटैलि-यन और उसकी पत्नी का मज़ेदार मामला पेश हुआ है। वह अपनी पत्नी के पास हफ़्ते में केवल एक बार जाता था और बच्चे के पालन-पोषण के लिए २ शिल्लिंग तथा पत्नी को चुम्बने के लिए ४ शिल्लिंग दे आता था। एक बार उसने चुम्बन के लिए ८ शिल्लिंग दिया। इसके बाद जब पत्नी ने मूल्य बढ़ा कर १ पौण्ड कर दिया तो उसने आपत्ति की। इस पर दोनों में झगड़ा हुआ, जिसके फल-स्वरूप पत्नी ने अदालत में मारपीट की नालिश की। जज ने बच्चे की परवरिश का अलाउन्स बढ़ा कर १ पौण्ड प्रति सप्ताह कर दिया, पर चुम्बन के मूल्य के विषय में बिल्कुल चुप्पी साध ली।





आधुनिक स्त्रियाँ क्या नहीं कर सकती ?



फिलिडेल्फिया (अमेरिका) की 'गर्स राइफिल टीम' की कुछ सदस्याएँ, जो बन्दूक चलाने की कला में अत्यन्त प्रवीण हैं।



चीन की नवयुवतियाँ, जो जापानी माल के बहिष्कार के लिए घोर आन्दोलन कर रही हैं। प्रस्तुत चित्र में पाठक उन्हें बहिष्कार सम्बन्धी एक सभा में भाग लेते हुए देखेंगे।



मिस निना जारविस, जो लन्दन के व्हाइट हॉल थिएटर में वेटरस (महिला-अर्दली
अथवा बाँदी) का कार्य करते हुए भी नाटक-लेखिका
बनने का घोर प्रयत्न कर रही हैं।



कुमारी सुरभि सिन्हा, बी० ए०, बी० एल्—आप बसीन (रङ्गून) के डॉ० आर० एन० सिन्हा ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट की पुत्री हैं। आप रङ्गून की पहली बङ्ग-महिला हैं, जिन्होंने वकालत पास किया है। आप बसीन की अदालत में वकालत आरम्भ करने वाली हैं।



श्रीमती कमलादेवी गुप्ता। आप जबलपुर की महिला-सभा की दूसरी डिक्टेटर हैं। जबलपुर ज़िले की श्रद्धा डिक्टेटर की हैसियत से एक सभा करने के कारण आपको छः मास का कठोर कारावास का दण्ड मिला है।



नारी-स्वातन्त्र्य की मधुर कल्पना में लीन—बम्बई की एक मज़दूर-बालिका



बम्बई की एक सुगृहिणी, जो सिलाई तथा सजावट आदि का कुल कार्य घर में ही करने के पक्ष में है।



हाल ही में कुछ ऐसे आविष्कार हुए हैं, जिनसे लड़ाई के मैदान में प्रयोग होने वाले भयङ्कर से भयङ्कर ज़हरीले गैस पर विजय पाई गई है। इन आविष्कारों में एक 'गैस-मास्क' (एक विचित्र प्रकार के चेहरे) भी है, जिसके लगाने से नाक, कान अथवा मुँह में ज़हरीले गैस का असर नहीं होता। इस चित्र में पाठक पोलैण्ड की सैनिकाओं को 'गैस-मास्क' लगा कर युद्ध-कला की शिक्षा प्राप्त करते हुए देखेंगे।



[गत १६ जुलाई १९३२ को गोरखपुर में एक अखिल भारतीय मशायरा हुआ था, जिसमें उर्दू के क़रीब १५० प्रतिष्ठित शायर पधारे थे। 'चाँद' की 'केसर की ब्यारी' के सम्पादक कविवर 'बिस्मिल' भी बुलाए गए थे। आपकी रचना ने लोगों को तड़पा दिया था। उक्त मशायरे की कई चुनी हुई कविताएँ नीचे दी जाती हैं। शेष कविताएँ पाठकों को आगामी अंक में मिलेंगी।

—स० 'चाँद']

किसको चाहें किस तरह हम, किसको देखें किस तरह ?

एक आलम है नज़र में, एक दुनिया दिल में है !

आप परदे में छुपे बैठे हैं किस दिन के लिए ?

रुबरु अब आइए, दुनिया बड़ी मुश्किल में है !!

रुवाई

दावा नहीं मुझको कि सखुनवर हूँ मैं,
बेहतर नहीं है क़ौल कि बेहतर हूँ मैं।
लेकिन शरफ़े^१ "नूह" मेरे नाम में है,
माने कोई इसको तो पयम्बर^२ हूँ मैं।

क़िता

खयाले खातिरे अहवाब से मसरूर^३ आ पहुँचे,
मुबारक थी कशिश ऐसी, कि इतनी दूर आ पहुँचे।
जनावे "नूह" को देखो फिर इनके जोश को देखो,
लिए भरपूर इक तूफ़ान गोरखपुर आ पहुँचे !

—"नूह" नारवी

क़िता

कश्तिपे शेरसखन को लाए गोरखपुर में,
गैर-मुम्किन है कि चक्कर खाए गोरखपुर में।
कह रहा है हर तरफ उठ-उठ के तूफ़ाने-कलाम,
"नूह" के हमराह^४ "बिस्मिल" आए गोरखपुर में।

—"बिस्मिल" इलाहाबादी

इस तरह या, उस तरह, हम हर तरह मुश्किल में है,
तीर में है दिल मेरा, या तीर मेरे दिल में है !
खजरे खूखार चल कर अब नई मुश्किल में है,
कुछ तुम्हारे हाथ में है, कुछ हमारे दिल में है।
खारे-सहरा^५ खुद कफ़े-पा^६ से अलग हो जाएँगे,
आप वह काँटा निकालें, जो हमारे दिल में है !
कुछ अदब^७ का इकतिजा^८ भी, कुछ तुम्हारा खौफ़ भी,
ला नहीं सकते ज़बॉ तक, हम उसे जो दिल में है !
किसको चाहें किस तरह हम, किसको देखें किस तरह,
एक आलम है नज़र में, एक दुनिया दिल में है।
घर से बाहर का निकलना बन्द हो सकता नहीं,
दिल में रख लें हम किसी को, यह इरादा दिल में है।
रफ़ता-रफ़ता मिट गए वह सब हमारे ज़ौको^९ शौक,
इन्तिहा^{१०} यह है कि अब हसरत की हसरत दिल में है।
जिस तरफ़ उठें निगाहें, उस तरफ़ मनज़र^{११} नया,
एक तुम्हारी शकल सौ शकलों से मेरे दिल में है।

१—जङ्गल के काँटे, २—तलवा, ३—सम्भता,

४—तक्राज़ा, ५—उमज़, ६—अन्त, ७—दरय।

१—बुज़ुर्गी, २—पैगम्बर, ३—खुश, ४—साथ।

अल्ला-अल्ला दास्ताने आरजू^१ का सिलासला,
कह गए सब कुछ मगर फिर भी बहुत कुछ दिल में है ।
पुरसिशो^२ दर्जे मुहब्बत से मुहब्बत खुल गई,
मेरे दिल ही में नहीं यह आपके भी दिल में है ।
क्यों न तूफाने-सखुन^३ से शाद हों अहले-सखुन,^४
एक नया पहलू जनावे “नूह” के हर दिल में है ।

—“नूह” नारवी

क्या खबर निकले, न निकले, आरजू जो दिल में है,
हाँ तमन्ना की झलक सो खजरे क्रांतिल में है ।
उससे अशवा^५ है जो पहली चर्ख^६ की मञ्जिल में है,
जॉ-नवाजों^७ दिल-गुदाज^८ एक शौ कफे-क्रांतिल^९ में है ।
पूछते क्या हो तमन्नाए दिले पुरआरजू,
जो उदू^{१०} के दिल से बाहर है, वह मेरे दिल में है ।
कुछ लिया होता सबक दिल-सोजियों^{११} का इससे भी,
अश्क रेजों^{१२} शम्आ महफिल आपकी महफिल में है ।
आज वह बेड़ा तेरा, कश्ती वह डूबी इश्क की,
मुन्दरिज एक-एक खबर हर मौजए साहिल में है ।
घर खुदा का है, महल^{१३} है हिर्स^{१४} का, एवाने^{१५} गम,
इतनी बसअत, इतनी गुआइश दो-हरकी दिल में है ।
शम्आ की लौ ने दिखाया मञ्जरे शादियों^{१६} गम,
यानी एक खामोश महफिल, बोलती महफिल में है ।
तीर की दूँ दाद या दिल को सराहूँ तीरेजन^{१७},
तीर में है दिल मेरा, या तीर तेरा दिल में है ।

१—अभिलाषा की कहानी, २—पूछ-ताछ, ३—
कविता की बाढ़, ४—कविगण, ५—छेड़छाड़, ६—
आकाश, ७—जी बहलाने वाला, ८—दिल पिघलाने
वाला, ९—हाथ, १०—दुश्मन, ११—दिल जलाना,
१२—आँसू, १३—दीपक, १४—लिखा हुआ, १५—
लहरें, १६—किनारा, १७—मौक़ा, १८—लालच,
१९—महल, २०—समाई, २१—खुशी, २२—तीर
चलाने वाला ।

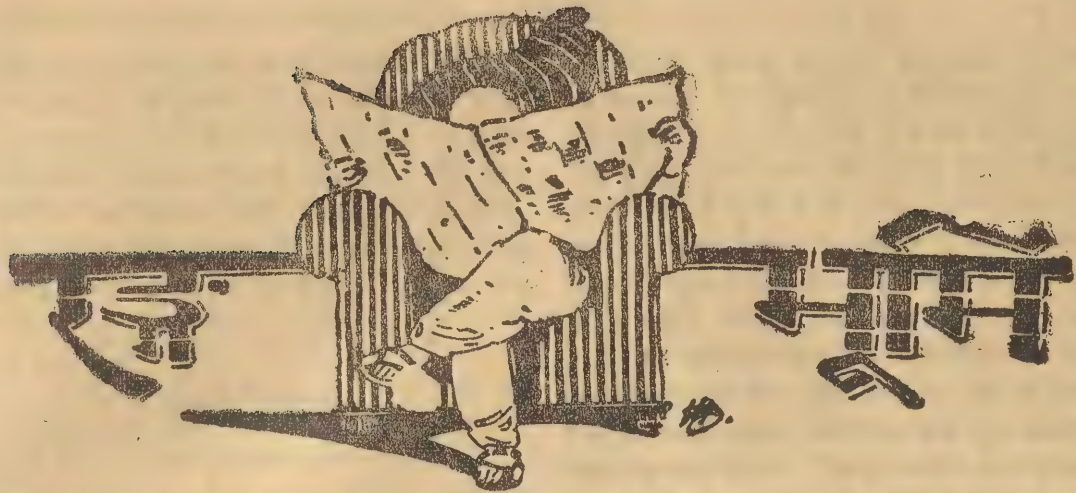
शैरो शायर का परख लेता है सुनते ही कलाम^{२३},
शायरी की और नुदरत^{२४} कौन सी “सायल” में है ।

—“सायल” देहलवी

जीने वाले किसलिए जीने की हसरत दिल में है,
मौत के हाथों अजल^{२५} से जिन्दगी मुश्किल में है ।
गो समझते हैं, मेरा अरमान सब के दिल में है,
उनको इससे क्या तआल्लुक कौन किस मुश्किल में है ।
इस तरफ भी हो निगाहे लुत्फ ऐ आलम-नवाज^{२६},
एक जहाने आरजू आबाद मेरे दिल में है ।
आप परदे में छुपे बैठे हैं किस दिन के लिए,
रुबरू अब आईए दुनिया बड़ी मुश्किल में है !
चल रहे हैं चलने वाले अपनी-अपनी राह पर,
कौन यह किसको बताए कौन किस मञ्जिल में है ।
एक तरफ जौके परस्तिश^{२७}, एक तरफ शौके-सजूद^{२८}
साथ काबे के सनमखाना^{२९} हमारे दिल में है ।
यह अँधेरी रात, यह बहरे^{३०} ग्रामे उल्कत का जोश,
खैर से कश्ती हमारी दामने साहिल में है ।
गैर के आगे न पूछो इसमें है एक खास राज^{३१},
फिर बता देंगे तुम्हें, जो कुछ हमारे दिल में है ।
जब बगूला दस्त^{३२} में उठ कर ज़रा ऊँचा हुआ,
कैस यह समझा कि बस लैला इसी महमिल में है ।
आह करता मैं तो होता और भी रुस्वाए^{३३} खलक,
यह गनीमत है कि दिल का राज मेरे दिल में है ।
इससे बढ़कर और क्या हो तेरा^{३४} क्रांतिल का लिहाज
वह तमन्ना भी है बिस्मिल जो दिले “बिस्मिल” में है ।

—“बिस्मिल” हज़ाहाबादी

२३—कविता, २४—खूबी, २५—आदि, २६—
संसार पर कृपा करने वाले, २७—पूजा करना, २८—
सिज्दा करना, २९—मन्दिर, ३०—ग्राम का समुद्र,
३१—मेद, ३२—जङ्गल, ३३—मजनों का असली नाम,
३४—परदा, ३५—संसार से बुरा, ३६—तलवार ।



संसार-व्यापी अर्थ-सङ्कट

वर्तमान समय में संसार ऐसे भीषण आर्थिक सङ्कट में होकर गुज़र रहा है, जिसकी मिसाल गत कई सौ वर्षों के इतिहास में नहीं मिल सकती। वैसे तो पूँजीवादी पद्धति, जिसका इस समय संसार में बोल-बाला है, स्वभाव से ही ऐसी है कि उसके फल-स्वरूप सम्पत्ति का बटवारा अत्यन्त विषम रूप धारण कर लेता है और एक के बाद दूसरी आर्थिक हलचल उत्पन्न होती रहती है। पर गत महायुद्ध में जर्मनी के परास्त हो जाने और उससे सबों रूप हर्जाने के स्वरूप में लेने से परिस्थिति और भी विकट हो गई है और तमाम संसार की दौलत अमेरिका तथा फ़्रान्स के पास इकट्ठी होती जाती है। इस समय जब कि अमेरिका के पास ३ अरब ६५ करोड़ और फ़्रान्स के पास ३ अरब २० करोड़ का सोना है, तब इङ्ग्लैण्ड और जर्मनी के सुवर्ण-भण्डार का मूल्य क्रमशः ६६ करोड़ और १६ करोड़ ही है। इसका प्रभाव अन्य देशों की आर्थिक स्थिति पर बहुत बुरा पड़ा है और उनका व्यापार-व्यवसाय नष्ट होता जाता है। इसके फल-स्वरूप सभी देशों में करोड़ों व्यक्ति बेकार बैठे हुए हैं और उनका भरण-पोषण सरकारों को करना पड़ता है। कितने ही विचारशील व्यक्तियों का कथन है कि यदि इस दशा में सुधार न हुआ तो शीघ्र ही यूरोप का सर्वनाश हो जायगा। भारत के भूतपूर्व अर्थ-सदस्य

सर बेसिल ब्लैकट ने हाल ही में एक भाषण देते हुए कहा है :—

“हम सुन रहे हैं कि केवल दस-बारह वर्ष के भीतर यूरोपियन सभ्यता का उसी प्रकार नाश हो जायगा, जैसा किसी समय रोमन सभ्यता का हुआ था। साधारण लोग इस कथन को कोरी कल्पना मानते हैं। पर मेरा विश्वास है कि निश्चय ही एक बहुत बड़ा ख़तरा हमारे सामने मौजूद है, और पिछले दस-पाँच वर्षों में हमने राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में जितनी बुद्धिमत्ता प्रकट की है, अगर अब उसकी अपेक्षा अधिक बुद्धिमत्ता से काम न लिया गया तो निश्चय ही हमको विपद में पड़ना पड़ेगा। सभ्यता का यह नाश, चाहे जिस ढङ्ग से हो, पर यह निश्चित है कि वह किसी अनपेक्षित मार्ग से होगा, और सम्भवतः वह शीघ्र नहीं होगा। सर्व-नाश होने से पहले हम कितनी ही बार ऊपर-नीचे जायेंगे और प्रत्येक बार थोड़ा-थोड़ा नाश के निकट पहुँचते जायेंगे।”

इस भयङ्कर विपद से बचने के लिए यूरोपियन राष्ट्र कितने ही समय से भिन्न-भिन्न प्रकार की योजनाएँ तैयार कर रहे हैं और कितनी कॉन्फ़रेंसों भी हो चुकी हैं। उनका मुख्य उद्देश्य यही रहा है, कि हर्जाने के प्रश्न का निर्णय किसी प्रकार स रीति से किया जाय कि जर्मनी की आर्थिक दशा सँभली रहे। अन्यथा एक बड़े देश में आर्थिक गड़बड़ी फैले रहने से उसका कुप्रभाव समस्त देशों पर पड़ना अवश्यसम्भावी है। पर चूँकि

जर्मनी से किसी राष्ट्र को थोड़ा हर्जाना मिलता था और किसी को अधिक, इसलिए उनमें मतैक्य न हो सका और उनकी दृष्टि अपने स्वार्थ पर ही रही। पर इधर दो-डेढ़ वर्ष से, जब कि अवस्था बहुत खराब होने लगी और जो देश हर्जाना पाकर कुबेर के भण्डार बन रहे थे, सम्पत्ति की अधिकता के कारण उनका समतोल-पना भी नष्ट होने लगा, तो विभिन्न राष्ट्रों के कर्ता-धर्ताओं की आँखें खुलीं और उन्होंने लॉसेन में सब देशों के प्रतिनिधियों की एक कॉन्फ्रेंस की। इस कॉन्फ्रेंस में जर्मनी से लिए जाने वाले हर्जाने का परिमाण बहुत कम कर देने का निश्चय किया गया है। साथ ही यह भी तय हुआ है कि जो हर्जाना वसूल होगा, वह मध्य यूरोप के दुर्दशाग्रस्त राष्ट्रों की रक्षा में व्यय किया जायगा। इस योजना के महत्व को बतलाते हुए इंग्लैण्ड के प्रधान मन्त्री मि० रामजे मैकडॉनल्ड ने हाउस ऑफ कॉमन्स में कहा था :—

“लॉसेन कॉन्फ्रेंस के फल से हर्जाना-सम्बन्धी उन प्रश्नों का निबटारा हो सकेगा, जो किसी न किसी रूप में उन तमाम आर्थिक सङ्कटों के कारण रहे हैं, जो महायुद्ध के पश्चात् संसार को सहन करने पड़े हैं। इन्हीं के फल से प्रत्येक देश का वार्षिक वज्र असह्यत को खो बैठा है और यूरोप के मध्य में एक ऐसा देश उत्पन्न हो गया है, जिसकी आर्थिक दशा समस्त संसार के लिए भयजनक है। जब तक ये हर्जाने क्रायम रहेंगे, तब तक उद्योग-धन्धों का पुनरुद्धार कदापि नहीं हो सकता। इन हर्जानों के विषय में जो मूर्खता की गई थी, उसके सम्बन्ध में अनेक योजनाएँ बनाई गईं और बहुत सी कॉन्फ्रेंसें हुईं। अब आशा है कि लॉसेन कॉन्फ्रेंस इस सम्बन्ध में अन्तिम होगी।”

पर अभी यह समझौता पक्का नहीं हुआ है। क्योंकि अमेरिका ने, जिसके यूरोपियन राष्ट्र कर्जदार हैं और जोकि हर्जाने की रकम का एक बड़ा अंश पाता है, इसमें भाग नहीं लिया है और न उसने यह स्वीकार किया है कि वह अपना कर्जा छोड़ देगा। अगर अमेरिका ने अपना कर्जा न छोड़ा तो यूरोपियन राष्ट्र भी जर्मनी से हर्जाना लेना बन्द नहीं कर सकते। पर इस समझौते के सिवाय और भी कितनी ही शक्तियाँ इस सम्बन्ध में कार्य कर रही हैं। जर्मनी में हिटलर के

अनुयायियों और एकतन्त्र के पक्षपातियों का जोर बढ़ रहा है और वे स्पष्ट कहते हैं कि अब हम एक पाई भी हर्जाना न देंगे। उधर अमेरिका में भी इस सम्बन्ध में मतभेद है। ऐसी स्थिति में नहीं कहा जा सकता कि लॉसेन-समझौता सफल होकर संसार को आर्थिक सङ्कट से मुक्त करेगा अथवा वह एक नए महायुद्ध की सृष्टि करके दूसरे मार्ग से इस समस्या का अन्त करेगा।

भिखारी-गृह

हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े नगरों और तीर्थ-स्थानों में भिखारियों की संख्या आजकल निरन्तर बढ़ती जाती है, और देश के विचारशील व्यक्तियों का ध्यान इस तरफ आकर्षित हो रहा है। इन भिखारियों के कारण आर्थिक हानि तो होती ही है, साथ ही उनका दृश्य दर्शकों के हृदय में घृणा उत्पन्न करता है और उनके कारण रोग फैलने की भी सम्भावना रहती है। क्योंकि कोढ़ी और अन्य छूत वाले रोगों में अस्ति भिखारियों को जो पैसे दिए जाते हैं, वे उनसे जीवन-निर्वाह की सामग्री खरीदते हैं, और डॉक्टरी मत के अनुसार ऐसा होने से उन रोगों के कीटाणु दूसरे लोगों तक पहुँचने की आशङ्का रहती है। इन कारणों से कितने ही लोग समय-समय पर भिखारी-गृहों की स्थापना का प्रस्ताव किया करते हैं, जहाँ पर इन लोगों को सुरक्षित रूप से रखा जाय और जिनसे हो सके उनसे यथाशक्ति काम भी कराया जाय। सन्तोष का विषय है कि उटाकमाण्ड की म्युनिसिपैलिटी ने इस सम्बन्ध में आगे कदम बढ़ाया है। उसके सदस्यों ने रेवरेण्ड थियोबाल्ड के प्रस्ताव पर निश्चय किया है कि उटाकमाण्ड की सड़कों और गिर्जे के रास्ते आदि में जो भिखारी भीख माँगते रहते हैं, उनमें से उपयुक्त लोगों को इस 'गृह' में भेज दिया जाय। रेवरेण्ड थियोबाल्ड ने अपने भाषण में यह भी बतलाया था कि इस प्रकार का भिखारी-गृह कोलम्बो में वर्तमान है। वहाँ भिखारियों की परवरिश की जाती है और उनसे काम भी कराया जाता है। जो लोग काम करना नहीं चाहते,

उनको या तो जेल जाना पड़ता है अथवा कोलम्बो से निकल जाना पड़ता है। इस प्रबन्ध के कारण कोलम्बो की सड़कों पर एक भी भिखारी दिखाई नहीं पड़ता। तत्पश्चात् में भी भिखारी-गृह खुला हुआ है, जो सन्तोषजनक रीति से चल रहा है। उसमें हर एक भिखारी पर छः रुपए मासिक खर्च पड़ता है। इन सब उदाहरणों से सिद्ध होता है कि यदि अन्य नगरों में भी इस प्रकार के 'गृह' खोले जायें तो यह कोई कठिन बात नहीं है। इसका कुछ खर्च तो भिखारियों के काम से निकल आएगा, शेष चन्दे द्वारा इकट्ठा हो सकता है। चूँकि लोग अब भी भिखारियों को दान देते हैं और वे अपना पेट भरते ही हैं, ऐसी दशा में 'गृह' में रहने वाले भिखारियों के लिए भी चन्दा मिल जाना असम्भव नहीं है। इन लोगों का भार अब भी समाज पर है और उस दशा में भी समाज पर रहेगा। पर तब कम से कम उनकी एक व्यवस्था रहेगी और वे जनसाधारण को न तो तङ्ग कर सकेंगे न ठग सकेंगे, जैसा कि आजकल प्रायः देखने में आता है।

स्कूली रीडरें

इधर कई वर्षों से स्कूली किताबों के सम्बन्ध में बड़ी गड़बड़ी देखने में आ रही है। प्रति वर्ष नई किताबें बदली जाती हैं, और एक ही समय कई प्रेसों की किताबें मञ्जूर की जाती हैं। इसके फल-स्वरूप गरीब विद्यार्थियों को बड़ा कष्ट उठाना पड़ता है। अब से पच्चीस-तीस वर्ष पहले जब यह 'परिवर्तन' का रोग नहीं था, लड़के प्रायः अपने भाइयों, मित्रों या सहपाठियों से पुरानी किताबें माँग कर काम चला लेते थे। अथवा आधे या तिहाई दाम में दूसरों से पुस्तकें खरीद लेते थे। पर जब से शिक्षा का 'प्रचार' बढ़ने लगा है और विद्यार्थियों की संख्या में वृद्धि हुई है, तब से इस व्यवसाय में चार पैसे की आमदनी देख कर अनेक प्रेस वालों, प्रकाशकों और लेखकों की लार टपकने लगी है। वे लोग अपने परिचित टैक्सट बुक कमिटी के सदस्यों अथवा अन्य उच्च-पदस्थ लोगों द्वारा कोशिश कराके अपनी-अपनी पुस्तकों को मञ्जूर कराने की चेष्टा करते

हैं। ऐसा होने से पुस्तक की उत्तमता अथवा निकृष्टता का प्रश्न गौण हो जाता है और सिकारिश तथा वैयक्तिक प्रभाव की बात ही मुख्य रहती है। हमारा तो अनुमान है कि गवर्नमेण्ट ने जान-बूझ कर या कुछ स्वार्थी लोगों ने चालबाजी द्वारा इस प्रथा को प्रचलित किया या कराया है। इसका फल यह होता है कि कुछ चलते-पुर्ते लोगों और प्रेस वालों को बड़ी-बड़ी रकमें कमाने का अवसर मिल जाता है और उसका भार उन गरीब लोगों पर पड़ता है, जो भरपेट खाने को भी नहीं पाते और जिनके लिए दो-एक रुपए की पुस्तकें खरीदना भी बड़ा भारी काम है। यदि ऐसा नहीं है तो क्या कारण है कि पहले दस-दस, बीस-बीस वर्ष तक एक ही तरह की किताबें पढ़ाई जाती थीं, पर अब हर साल बिना बदले काम नहीं चलता? पहले 'हिन्दी शिक्षावली' और मौलाना मुहम्मद इसमाईल-क़ुतुब उर्दू की किताबें लगातार बरसों तक स्कूलों में पढ़ाई जाती थीं, और जहाँ तक हम समझते हैं वे आजकल की रीडरों की अपेक्षा किसी प्रकार निकृष्ट नहीं। इतना ही नहीं, कितने ही पुराने अनुभवी शिक्षक तो उनको हर प्रकार से श्रेष्ठ बतलाते हैं। तब उनके स्थान में आजकल नई पुस्तकें जारी करने की क्या आवश्यकता थी? यदि थोड़ी देर के लिए इन पुरानी किताबों की बात छोड़ भी दें तो हम यह जानना चाहते हैं कि एक वर्ष जो पुस्तक मञ्जूर की जाती है, दूसरे वर्ष उसमें ऐसा कौन सा दोष उत्पन्न हो जाता है, जिसके कारण उसका बदलना आवश्यक हो? यदि यह कहा जाय कि नवीन पुस्तकें पुरानी पुस्तकों की अपेक्षा उत्तम होती हैं, तो यह भी शक्य है। यदि ऐसा होता तो बीसियों बार के परिवर्तन के फल से अब तक ये रीडरें निश्चय ही उन्नति के शिखर पर पहुँच गई होतीं। पर ऐसी कोई बात देखने में नहीं आती, वरन् प्रत्यक्ष में तो यही मालूम हो रहा है कि पुरानी दो-चार रीडरों के लेखों को संग्रह करके और उसमें दस-पाँच मासिक पत्रों के लेख जोड़ कर नई रीडर बना दी जाती है। यह बात भी जाँच करने लायक है कि जिन लोगों का नाम लेखक की हैसियत से इन रीडरों पर छपता है, वे हिन्दी के कितने बड़े विद्वान हैं और उन्होंने इसके पहले हिन्दी के किन-किन ग्रंथों की रचना की है? मामला यहीं खरम नहीं हो जाता। वास्तविक रहस्य,

जोकि अब जनता से अप्रकट नहीं है, यह है कि जिन लोगों का नाम लेखक की हैसियत से इन रीडरों पर छपता है, वे उनमें हाथ भी नहीं लगाते। वे उनको किसी बहुत साधारण व्यक्ति से सौ-पचास रुपया देकर संग्रह करवा लेते हैं। उनको जो लिखाई या गहरा पुरस्कार मिलता है वह प्रायः रीडरों के लिए नहीं होता, वरन् उनको मञ्जूर कराने में परिश्रम करने का होता है।

इस प्रकार हमारे बालकों को शिक्षा-विज्ञान-विहीन, भाषा-ज्ञान-शून्य और तीन कौड़ी के लेखकों द्वारा निर्मित सारहीन पुस्तकें पढ़नी पड़ती हैं। यदि शिक्षा-विभाग का उद्देश्य सचमुच यही है कि बालकों के लिए उत्तम से उत्तम श्रेणी की पुस्तकें तैयार कराई जायँ, तो क्या यह उचित न होगा कि हिन्दी के प्रसिद्ध विद्वानों और लेखकों की एक कमिटी नियत करके रीडरें तैयार कराई जायँ और फिर उनको दस-बीस वर्ष तक लगातार प्रचलित रक्खा जाय। ऐसा करने से बालकों के लिए श्रेष्ठ साहित्य भी तैयार हो सकेगा और गरीब लड़कों को शिक्षा प्राप्त करने में सुभीता भी होगा। हमें आशा है कि शिक्षा-प्रेमी व्यक्ति इस सम्बन्ध में ध्यान देंगे और शिक्षा-प्रचार के मार्ग में पड़ने वाली इस बड़ी बाधा को दूर कराने का प्रयत्न करेंगे।

समाचार-पत्रों की कठिनाइयाँ

कुछ समय पहले लाहौर के 'फ्री प्रेस' द्वारा समाचार-पत्रों को सूचना दी गई थी कि उतमानज़ाई गाँव में फ़ाखिटर-गाँधी खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार खाँ का घर सरकारी सेना ने जला डाला। बाद में पता चला कि यह अब्दुल ग़फ़्फ़ार खाँ कोई दूसरे व्यक्ति हैं, जिनका मकान उमरज़ाई नामक गाँव में है। सरकार ने 'फ्री प्रेस' के एडिटर श्री० पी० दत्त और कई अख़बार वालों पर झूठी ख़बर भेजने और छापने का अभियोग चलाया। श्री० दत्त ने इस भूल के लिए खेद-प्रकाश किया, पर सरकार ने मुक़दमा जारी ही रक्खा। परिणाम-स्वरूप श्री० दत्त को दोषी ठहराया गया और १०० जुर्माना अथवा एक मास की सादी कैद की सज़ा दी गई। इस मुक़दमे की कार्यवाई पर ध्यान देने

से स्पष्ट जान पड़ता है कि वास्तव में आजकल समाचार-पत्रों का कार्य बड़ा कठिन और भयपूर्ण हो गया है। जिस समय की यह घटना है, उस समय सीमा-प्रान्त में एक प्रकार से सेना का ही शासन था और वहाँ से लोगों का न आ सकना या वहाँ जा सकना एक प्रकार असम्भव हो गया था। चिट्ठी और तारों पर कड़ा सेन्सर था। ऐसी दशा में सिवा विश्वासपात्र व्यक्तियों द्वारा समाचार प्राप्त कर सकने के कोई साधन न था। पर उन लोगों को भी लुक-छिप कर तथा अपनी जान ख़तरे में डाल कर यह कार्य करना पड़ता था। मुक़दमे में कितने ही प्रतिष्ठित लोगों ने गवाही में बतलाया था कि सरकारी सेना और पुलिस ने उक्त गाँव और आस-पास के स्थानों में सैकड़ों घरों को बिना कारण जला दिया था। उनमें खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार खाँ के लालकुर्ती वालों के क्वार्टर भी थे। ऐसी परिस्थिति में अगर यह ख़बर फैल गई कि खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार खाँ का घर जला दिया गया तो इस पर विश्वास कर लेना स्वाभाविक ही था। पर मैजिस्ट्रेट ने इन बातों पर विशेष ध्यान नहीं दिया और उसने अपने फ़ैसले में लिखा है कि "अभियुक्त ने देश की राजनीतिक परिस्थिति को देखते हुए इस सम्बन्ध में पता लगाने की जो चेष्टा की, वह समुचित नहीं थी, और उसने इस विषय में उतना उद्योग नहीं किया, जितना किसी मनुष्य के लिए सम्भव था।" आश्चर्य की बात है कि यह मानते हुए भी कि उस समय सीमा-प्रान्त से पत्र-व्यवहार कर सकने या वहाँ आने-जाने का कोई साधन न था, मैजिस्ट्रेट ने अभियुक्त पर इस तरह का दोषारोपण किया। यह स्पष्ट है कि अख़बार वाले प्रत्येक मामले की जाँच खुद मौँके पर जाकर नहीं कर सकते। उनको अपने सम्बाददाताओं और प्रतिष्ठित नागरिकों द्वारा भेजे हुए सम्बादों पर ही निर्भर रहना पड़ता है। यदि उनमें कभी किसी तरह की भूल हो जाय तो न्यायाधीश का कर्तव्य है कि वह इस बात का पता लगाने कि भूल जान-बूझ कर की गई है या अनजान में। यदि अख़बार वाले का उस सम्बाद के प्रकाशित करने में कोई व्यक्तिगत स्वार्थ नहीं है और उसने केवल अपना कर्तव्य पूरा करने के लिए उसे प्रकाशित किया है तो उसे दोषी नहीं माना

जा सकता। पर आजकल शासकों ने समाचार-पत्र वालों को विशेष रूप से अपना लक्ष्य बना रखा है, और इसलिए साधारण भूलों के लिए भी उनको दोषी ठहरा दिया जाता है। यह प्रश्न केवल 'फ्री प्रेस' का ही नहीं है, वरन् समस्त समाचार-पत्रों से इसका सम्बन्ध है। इसलिए चेष्टा की जानी चाहिए कि इसकी अपील की जाय और उपरोक्त दण्ड को दूर कराके पत्रों के एक अधिकार की रक्षा की जाय।

❀ ❀ ❀

स्वदेशी पर कुदृष्टि

स्व देशी और खहर-प्रचार राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रधान अङ्ग हैं। देशोन्नति के लिए स्वदेशी के महत्व से कोई व्यक्ति इनकार नहीं कर सकता। और तो क्या, गवर्नमेण्ट भी इसके विरुद्ध कुछ नहीं कह सकती, और कम से कम प्रत्यक्ष में तो इसका समर्थन ही करती है। क्योंकि आजकल भारतवासियों को जो कष्ट सहन करने पड़ रहे हैं, उनका मूल कारण यहाँ की आर्थिक दुर्दशा है, और इसका सुधार अधिकांश में स्वदेशी द्वारा ही सम्भव है। इससे देश का करोड़ों रुपया, जो शौकीनी की अथवा काम लागत होने पर भी अधिक मूल्य वाली वस्तुओं के लिए, बाहर चला जाता है, वह देश में ही बच रहेगा। इस प्रकार लोगों को जीवन-निर्वाह की आवश्यक वस्तुएँ प्राप्त कर सकने में सुभीता होगा। यह एक ऐसी आवश्यक बात है कि भारत ही नहीं, संसार का प्रत्येक देश इस नीति का अनुसरण कर रहा है। खास इङ्ग्लैण्ड में इन दिनों स्वदेशी-प्रचार पर बहुत अधिक जोर दिया जा रहा है।

यह सब होने पर भी यहाँ के कितने ही ऐङ्गलो-इण्डियन पत्र इस उपकारी आन्दोलन के प्रति शत्रुता का भाव रखते हैं और समय-समय पर इस पर ऐसे दोषारोपण किया करते हैं, जिससे सरकार इसमें हस्त-क्षेप करे। हाल ही में बम्बई के 'टाइम्स ऑफ़ इण्डिया' ने इस सम्बन्ध में ऐसी ही मनोवृत्ति का परिचय दिया था। उसने कॉङ्ग्रेस और स्वदेशी पर आक्षेप करते हुए लिखा था :—

“कॉङ्ग्रेस की योजना यह है कि स्वदेशी आन्दोलन से अपने कार्यों को छिपाने में सहायता ले। इसके द्वारा उसके कार्यकर्ताओं को यह कहने का मौका मिल जाता है कि वे केवल खहर बेचते हैं अथवा स्वदेशी-प्रचार करते हैं। इस उपाय से कॉङ्ग्रेस यह भी आशा करती है कि ऐसे लोगों की सहायता भी, जो स्वदेशी को राजनीति से अलग समझ कर उसमें सम्मिलित होते हैं, उसके साथ हो जायगी। हमको आशा है कि न तो 'स्वदेशी खरीदो' आन्दोलन के नेता और न गवर्नमेण्ट कॉङ्ग्रेस-सञ्चालकों की इस चाल से धोखा खाएँगे।”

इसका स्पष्ट आशय यह है कि स्वदेशी-प्रचार का आन्दोलन कॉङ्ग्रेस ने सरकार को धोखा देने के लिए चलाया है, और सरकार को चाहिए कि उस पर कड़ी नज़र रखे। यह हो सकता है कि कुछ लोग ऐसे हों, जो कॉङ्ग्रेस में भी काम करते हों और स्वदेशी आन्दोलन में भी। पर इसके आधार पर इस समस्त आन्दोलन को कॉङ्ग्रेस की कार्यवाहियों का आवरण बतलाना कहाँ का न्याय है? स्वदेशी-प्रचार एक शुद्ध आर्थिक आन्दोलन है और कॉङ्ग्रेस का सम्बन्ध होने पर भी उसे दूषित अथवा आपत्तिजनक नहीं कहा जा सकता।

❀ ❀ ❀

सनातनधर्मी ध्यान दें !

रोम के पोप ने, जो संसार के करोड़ों रोमन कैथलिक ईसाइयों के सब से बड़े धर्मगुरु हैं, हाल में एक अनुकरणीय कार्य किया है। उन्होंने आदेश दिया है कि रोम के गिर्जावरों में मूर्तियों के सम्मुख मोमबत्तियाँ न जलाई जायँ। क्योंकि इससे गिर्जावरों की सुन्दरता अथवा स्वच्छता की तो वृद्धि होती नहीं, वरन् धुएँ से उनकी दीवारें काली हो जाती हैं। रोम के जिन गिर्जावरों के सम्बन्ध में यह आज्ञा दी गई है, उनमें करीब एक हजार वर्षों से मूर्तियों के आगे बत्तियाँ जलती आई हैं और कितने ही लोग इसे एक महत्वपूर्ण धार्मिक कर्तव्य मानते हैं। पर पोप ने इन बातों पर ध्यान न देकर एक हानिकारक प्रथा को एकदम बन्द करा

दिया। आशा की जाती है कि संसार के अन्य तमाम रोमन कैथलिक गिर्जाघर भी इस आदेश पर अमल करेंगे और इस प्रकार लाखों रुपए, जो वक्तियों में खर्च होते थे, अन्य उपयोगी कार्यों में खर्च किए जा सकेंगे। साथ ही गिर्जाघर भी पहले की अपेक्षा अधिक स्वच्छ रहेंगे। यह एक ऐसी घटना है, जिससे हमारे देश के कट्टर सनातनधर्मी, जो अपनी खूबी पुरानी लकीर को पीटने में ही समझते हैं, बहुत लाभ उठा सकते हैं। ईसाइयों का रोमन कैथलिक सम्प्रदाय भी सनातनधर्मियों के समान ही पुराण-पन्थी है, उन्हीं के समान वह मूर्तिपूजक भी है, और उसके पोप का रहन-सहन तथा स्थिति भी अनेकांश में हमारे यहाँ के आचार्यों और महन्तों से मिलती-जुलती है। पर इतना होने पर भी वे समय की गति को दृष्टि से ओझल नहीं होने देते और समय-समय पर अपने सम्प्रदाय में ऐसे सुधार करते रहते हैं, जो लाभदायक हों। पर हमारे यहाँ की हालत बिल्कुल उल्टी है। कई वर्ष पहले जब खदर का आन्दोलन आरम्भ हुआ था, तो मन्दिर वालों से कहा गया था कि वे विज्ञायती वस्त्र त्याग कर ठाकुर जी को खदर के कपड़े पहिनाया करें। यह कोई युग-परिवर्तनकारी प्रस्ताव नहीं था, पर इसे भी उन लोगों ने लकीर से हट जाना समझा और अस्वीकार कर दिया। उनमें से कुछ लोगों ने जवाब दिया कि हमारे ठाकुर जी का शरीर बहुत कोमल है, उनको खदर के वस्त्र पहिनने से कष्ट होगा। यही हालत अछूतों के सम्बन्ध में है। सनातनधर्मियों से कहा जाता है कि जब कोई अछूत मुसलमान या ईसाई बन कर तुम्हारे कुँए से पानी भर सकता है या तालाब में नहा सकता है, तो तुम उसे हिन्दू रहते हुए ही ऐसा करने की इजाजत क्यों नहीं देते। पर इस दलील की सच्चाई को मानते हुए भी लकीर मिट जाने के भय से वे ऐसा करने को तैयार नहीं हैं। ये और इस तरह की अन्य सैकड़ों बातें प्रकट करती हैं कि हमारे सनातनी भाई या तो समय की गति पर दृष्टि नहीं रखते या उनकी बुद्धि ताले में बन्द है। अगर वे पोप के उपरोक्त उदाहरण से कुछ शिक्का ग्रहण करें, तो उनका और देश का बहुत-कुछ कल्याण हो सकता है।

भारत की आर्थिक दुरवस्था

भारतवर्ष की गरीबी और कज़ाली संसार में मशहूर है। यहाँ के लोगों की औसत आम-दनी दुनिया के तमाम देशों के निवासियों की औसत आमदनी की अपेक्षा कम है। अन्न-वस्त्र के अभाव से अनगिनती लोग प्रतिवर्ष प्राण खोते हैं। यहाँ के शिक्षित लोगों की दुर्दशा देख कर रोने को जी चाहता है। बेचारे किसी प्रकार मर-खप कर स्कूलों और कॉलेजों की परीक्षाएँ पास करते हैं और बाद में बीस-पच्चीस रुपए की नौकरी के लिए भी गिड़गिड़ाते फिरते हैं।

देश की ऐसी भयङ्कर आर्थिक अवस्था है, पर सरकार उसके सुधारने की तरफ कुछ भी ध्यान नहीं देती। इसके विपरीत वह ऐसी आर्थिक नीति से काम लेती है, जिससे यहाँ की बची-खुची सम्पत्ति भी लुट रही है और व्यवसाय-वाणिज्य का नाश हो रहा है। इस नीति की आलोचना करते हुए कलकत्ते के इण्डियन चैम्बर ऑफ़ कॉमर्स ने थोड़े दिन पहले भारत-सरकार के पास एक पत्र भेजा था, जिससे स्पष्ट प्रकट होता है कि सरकार इस देश के निवासियों की अपेक्षा विज्ञायत वालों के हित का ही खयाल पहले करती है, और उसी के फल से यहाँ की स्थिति सुधारने के बजाय दिन पर दिन खराब होती जाती है। कलकत्ते के चैम्बर ने और अन्य भारतीय व्यापारिक संस्थाओं ने समय-समय पर सरकार की इस नीति का विरोध किया है और स्थिति को सुधारने के उपाय सुझाए हैं, पर अधिकारियों ने दो-चार मीठी-मीठी बातें कह देने के सिवा उन पर कभी अमल नहीं किया। गत ६ जून को भारत-सरकार के अर्थ-सदस्य सर जॉर्ज शुस्टर ने भारतीय चैम्बर ऑफ़ कॉमर्स-प्रेजिडेंट को एक पत्र लिखा था, जिसमें कहा गया था कि वे परिस्थिति की गम्भीरता को भली-भाँति समझते हैं, और अच्छी तरह जानते हैं कि वस्तुओं का भाव गिर जाने से देश के सम्मुख बड़ी भीषण समस्या उत्पन्न हो गई है। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि स्थिति को सुधारने का असली उपाय यही है कि सोने के मूल्य को घटा कर चीजों का भाव उचित स्थान पर पहुँचा दिया जाय। यद्यपि अर्थ-सदस्य ने इस प्रकार भारतीय व्यापारिक

संस्थाओं की अधिकांश बातों को स्वीकार कर लिया, पर उनमें से एक भी कार्यान्वित न हो सकी। भारत की अर्थ-नीति का नियन्त्रण अब भी 'व्हाइट हॉल' (इंग्लैण्ड की सरकार) द्वारा हो रहा है और भारतीयों की पुकार की बिल्कुल उपेक्षा की जा रही है।

सरकारी अर्थ-नीति का एक फल यह हुआ है कि पिछले आठ-दस महीनों में सत्तर करोड़ रुपए से अधिक का सोना विदेश चला गया है। इस सम्बन्ध में भारतीय प्रतिनिधियों ने सरकार से बार-बार आग्रह किया कि सोने का इस प्रकार देश से निकल जाना बड़ा अमङ्गल-जनक है और उसका कर्तव्य है कि वह स्वयं सोने को बाजार-दर पर खरीद कर खजाने में रखे। यद्यपि इंग्लैण्ड और अन्य तमाम देश इसी नीति का अनुसरण करके अपने देश के सुवर्ण की रक्षा कर रहे हैं, पर भारत-सरकार ने अभी तक इस सम्बन्ध में कोई भी कार्यवाही नहीं की है।

सोने की इस निकासी का प्रभाव देश के व्यापार पर बहुत बुरा पड़ा है। आरम्भ में तो चीजों का दाम कुछ चढ़ा, पर बाद में और भी गिर गया। पिछले नौ महीनों में ये भाव किस्म प्रकार बढ़े और घटे हैं, उसका विवरण इस प्रकार है। इससे प्रकट होता है कि सौ रुपए के माल की कीमत में कितनी घटी हुई है :—

	१९३१	१९३२	१९३३	१९३४	१९३५	१९३६
सितम्बर १९३१	७३	६१	६३	७८	६५	५४
अक्टूबर "	७७	६१	६८	८८	६४	६२
नवम्बर "	७६	६६	७५	८०	६५	६०
दिसम्बर "	७८	१०८	६८	८०	६५	५८
जनवरी १९३२	७६	१०६	६१	८१	६५	५२
फरवरी "	७२	६५	६२	८४	६५	५१
मार्च "	७०	८६	६०	७२	६१	४६
अप्रैल "	६६	८३	५६	७१	६४	४५
मई "	६६	८७	५७	७२	५७	४२

इसका प्रभाव भारत के आयात और निर्यात पर भी पड़ा है। अब तक इस देश में जितना माल विदेशों

से आता था, उसकी अपेक्षा अधिक रुपयों का माल यहाँ से जाता था। पर चूँकि अब यहाँ से सोना बाहर जा रहा है, इसलिए उसके बदले में विदेशी माल अधिक परिमाण में यहाँ आने लगा है। गत अप्रैल मास में २ करोड़ और मई में २ करोड़ ४६ लाख रुपए का माल निर्यात की अपेक्षा अधिक आया है।

इन तमाम बातों का सारांश यही है कि देश की वर्तमान आर्थिक दुरवस्था का सुधार करने की कुंजी सरकार के हाथ में ही है, और यह कार्य तभी सिद्ध हो सकता है, जब कि शासकगण इंग्लैण्ड के हानि-लाभ की अपेक्षा भारत के हानि-लाभ का ख्याल पहले करें। सबसे अधिक आवश्यक बात यह है कि रुपए का सम्बन्ध पौण्ड से न रक्खा जाय और न उसके विनिमय की दर को कृत्रिम रीति से १ शिल्लिंग ६ पेन्स नियत किया जाय। यदि भारत के सिक्के का अस्तित्व स्वतन्त्र हो जाय और यहाँ के सुवर्ण-भण्डार की उद्योगपूर्वक रक्षा की जाय, तो दुर्दशा की वृद्धि रुक सकती है और धीरे-धीरे परिस्थिति का सुधार भी हो सकता है।

❁ ❁ ❁

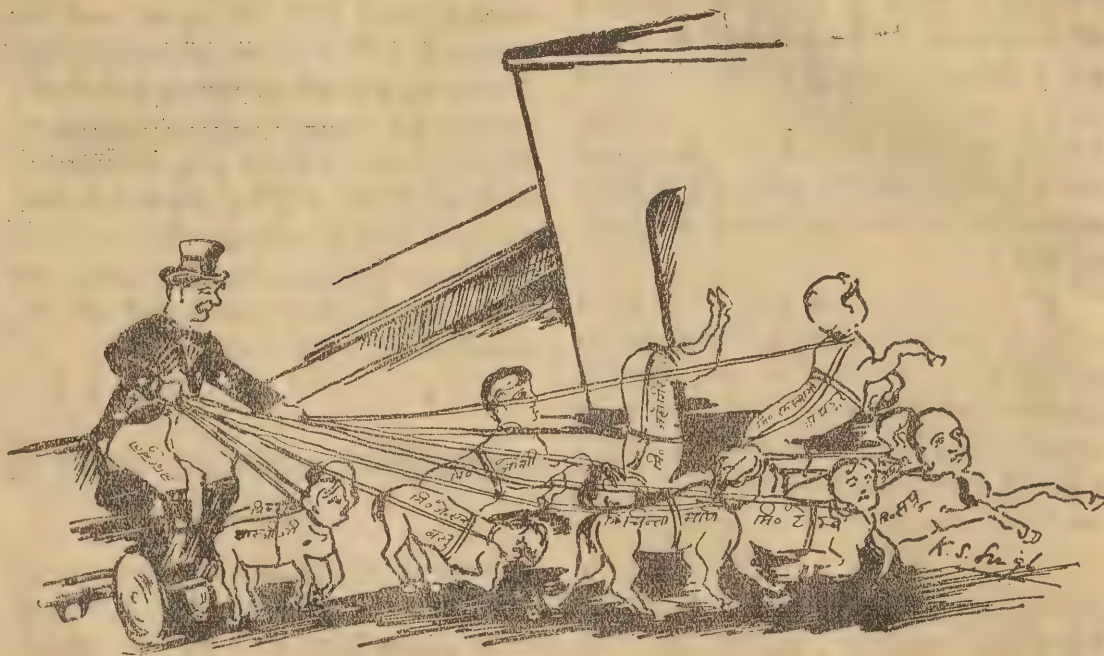
राउण्डटेबिल कॉन्फ्रेंस खटाई में

यद्यपि म० गाँधी के आन्दोलन आरम्भ कर देने के बाद राउण्डटेबिल कॉन्फ्रेंस से जनता को कुछ भी आशा न थी, पर देश में ऐसे कितने ही छोटे-छोटे राजनीतिक दल मौजूद हैं, जो इस अवस्था में भी उसमें सम्मिलित होने को उत्सुक थे। उनमें से कुछ तो समझते थे कि वहाँ पर लड़-झगड़ कर हम कुछ न कुछ महत्वपूर्ण अधिकार प्राप्त कर लेंगे और कुछ केवल विजायत वालों के सामने बढ़िया व्याख्यान देने की ही कामना रखते थे। पर अचानक भारत-मन्त्री सर सैमुअल होर की घोषणा ने, कि अब राउण्डटेबिल कॉन्फ्रेंस न होगी, वरन् उसकी कार्यकारिणी कमिटी ही बचा-खुचा कार्य पूरा कर लेगी, रङ्ग में भङ्ग कर दिया। इस घोषणा से जैसे तो काँङ्ग्रेस के सिवा अन्य तमाम राजनीतिक दलों के लोग असन्तुष्ट हैं, पर लिबरलों ने इस अवसर पर खास तौर पर सरगर्मी

दिखाई है। श्री० सम्पू और श्री० जयकर और अन्य लिबरल सदस्यों के समिती से स्तीक्रों ने सरकार को चौंका सा दिया है। व्यापारिक संस्थाओं के प्रतिनिधि भी नवीन नीति के घोर विरोधी हैं। इन लोगों ने चेष्टा करके समस्त देश में इस सम्बन्ध में काफ़ी जोश उत्पन्न कर दिया है। इङ्गलैण्ड और भारत की सरकारों को सम्भवतः लिबरलों की तरफ से इस अप्रत्याशित विरोध की आशङ्का न थी, और इस कारण वे कुछ चिन्तित हो

जापान के माल पर कर-वृद्धि

भारतीय व्यापारी कितने ही समय से जापान की प्रतिद्वन्द्विता के कारण बड़े चिन्तित थे। जापान इधर कुछ दिनों से सस्ता माल बनाने में पूर्व समय के जर्मनी का मुकाबला करने लगा था और उसकी चीज़ों की खपत देश में दिन पर दिन बढ़ती



मि० जॉनबुल—(गोलमेज-रूपी अस्तबल का वन्द फाटक देख कर भड़के हुए घोड़ों से) आह !

मेरे प्यारे टट्टुओ, घबराओ नहीं, तुम्हारे लिए नया अस्तबल बहुत जल्द तैयार हो रहा है।

उठी हैं। सर सैमुअल होर ने बाद में दो-तीन बार चिकनी-चुपड़ी बातें बना कर इस विरोध को ठण्डा करने की चेष्टा की है, पर फल कुछ नहीं निकला। क्योंकि वे अपनी नीति को त्यागने को तैयार नहीं हैं, केवल समझ-बुझा कर काम चलाना चाहते हैं। अभी यह कशमकश चल रही है और जान नहीं पड़ता कि अन्तिम परिणाम क्या होगा।

जाती थी। इसके सिवाय उसका माल प्रायः उसी श्रेणी का होता है, जिस श्रेणी का भारतीय मिलें बनाती हैं। इसलिए इस देश के मिल-मालिकों को अङ्गरेज़ी कपड़े से भी अधिक भय जापानी कपड़े से रहता है। इधर जापान में सिक्के की दर एकदम गिर जाने से उसके माल का दाम बहुत ही घट गया और भारतीय बाज़ार में जापान के कपड़े की वाढ़ सी आ गई। यह दशा देख (शेष मैटर ४६० वें पृष्ठ के दूसरे कॉलम में देखिए)



रूप कुंड

जम्पर कटिङ्ग

जम्पर—हिप लाइन (कमर के नीचे का हिस्सा) के नीचे ३ इंच तक लम्बा काटा जाता है। फ्रंट पार्ट (सामने के हिस्से) में बटन के भाग के पास मजबूती के लिए अन्दर कपड़े की पट्टी लगाते हैं। साधारणतया इसमें बटन नहीं भी होते हैं, शर्ट सरीखा यह पहना जाता है। हिप पर शोभा के लिए बकल लगा हुआ बेल्ट होता है। इसके घेरे में दूसरे प्रकार के घेरे की पट्टी होती है। इसमें दो जेटेड पॉकेट होते हैं। नीचे एक काट का नमूना बतलाया जा रहा है। उसी के अनुसार भिन्न नाप के जम्पर काटे जा सकते हैं।

नाप—छाती ३६" कमर २८" सीट ४०" कमर की लम्बाई १५" आधी पीठ ६ १/२" आस्तीन २०" आड़ी छाती ८" गला १३ १/२" (इञ्चों में)।

काटकोन करने की लाइन ० से १ तक स्केल का चौथा भाग + ३ इंच अधिक ठीक ७ १/२ इंच।

२ से ० कमर लम्बाई १५ इंच।

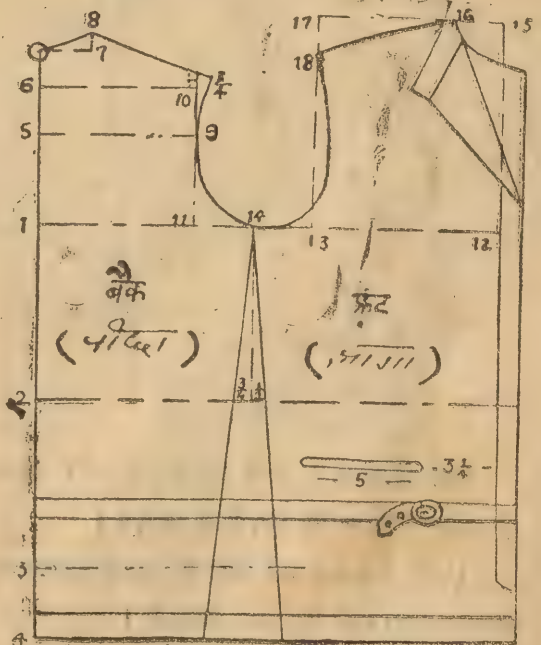
३ से २ हिप लाइन ७ इंच।

४ से ० पूरी लम्बाई २५ इंच।

०, १, २, ३, ४ इन सबको स्क्वेअर करो।

५, ० और ए का मध्य है।

६, ५ और ऐ का मध्य है।



७ से ० स्केल का छठा हिस्सा और आधा इंच कम याने २ १/२ इंच होता है।

८ से ७ का अन्तर पौन इंच है।

९ से ५ आधी पीठ और पाव इञ्च कम है।

९ से ११ और ९ से १० का स्क्वेअर करो।

१० के ऊपर १ इञ्च, १ इञ्च के आगे $\frac{3}{4}$ इञ्च लो, पौन इञ्च और ८ को जोड़ो।

१२ से १ आधी छाती और १ इञ्च ज्यादा यह १९ इञ्च होगा।

१२ से आगे १ इञ्च ढिलाई के लिए लो।

१२ से १३ आधी छाती ८ इञ्च लो।

११ और १३ का बीच १४ इञ्च है।

१४ के नीचे स्क्वेअर बनाओ।



बैक की तरफ $\frac{3}{4}$ इञ्च का शेष दो और फ्रन्ट की तरफ $\frac{1}{2}$ इञ्च का शेष देना चाहिए।

१५ से १२ तक का स्केल का आधा और पाव इञ्च ज्यादा याने ९। इञ्च होता है।

१६ से १५ स्केल का छठा भाग आध इञ्च कम।

१७ और १६ का तीसरा भाग १७ से १८ रक्खो।

१८ और १३ के बीच में आधे इञ्च का शेष दो।
बैक फ्रन्ट दोनों सलङ्ग है, सिर्फ दोनों ओर साइड में जोड़ होता है।

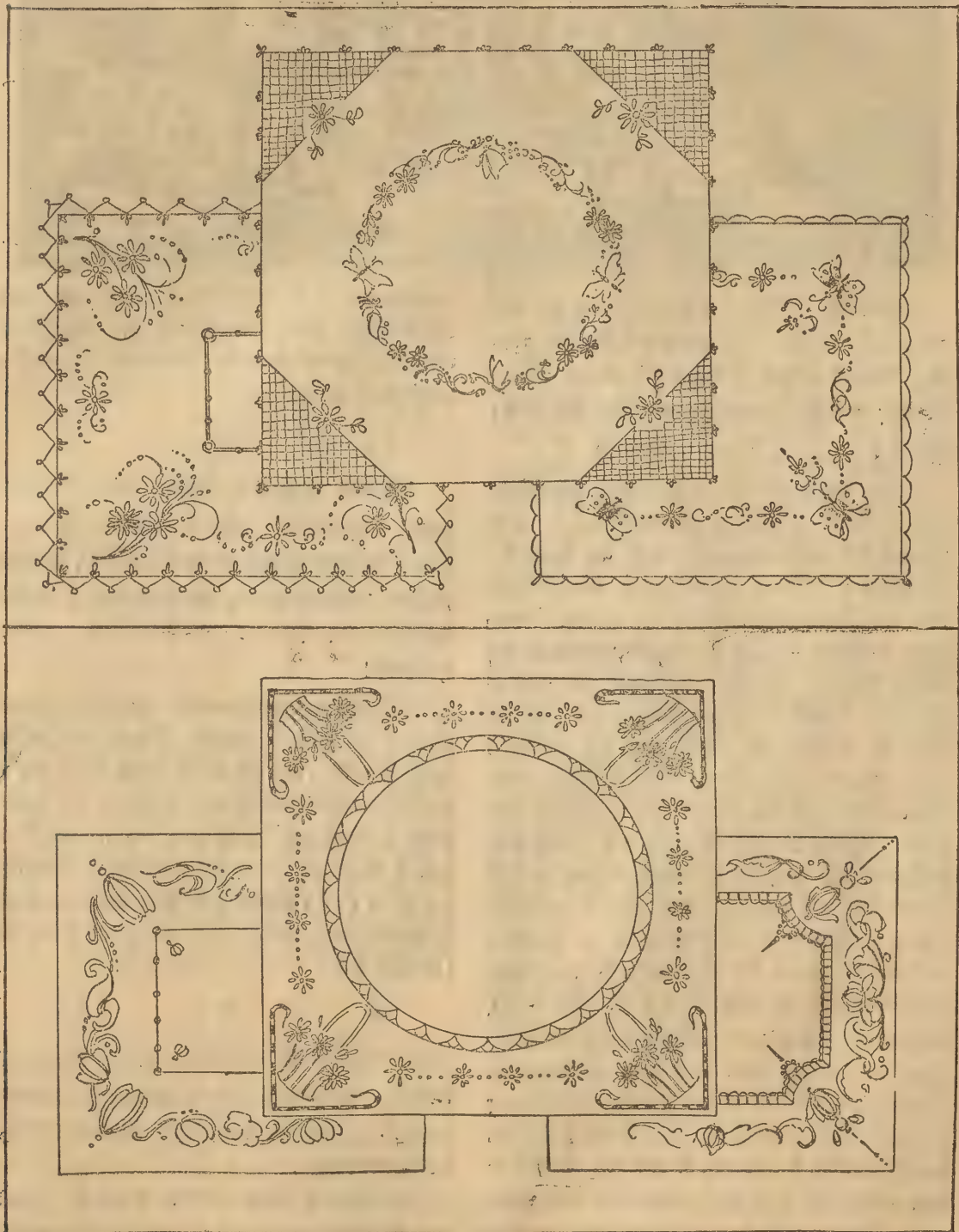
आस्तीन

$\frac{1}{2}$ इञ्च से १४ और १४ से १८ आर्म होल (मुण्डे की खोली) इतना ० से १ तक १४ $\frac{1}{2}$ इञ्च है। ३ से चार तक लाइन ० और A के मध्य में से गई है। ० से १४ $\frac{1}{2}$ का चौथा भाग ३ $\frac{1}{2}$ रहता है। १ से ३ और ३ से ० आकृति अनुसार शेष है। ३ से ४ आस्तीन की पूरी लम्बाई २० इञ्च है। बीच की लाइन के दोनों तरफ ६-६ इञ्च होना चाहिए। एक और $\frac{3}{4}$ इञ्च का डाट होना चाहिए।

— गजराजसिंह वर्मा, एफ० सी० डी०, टेल्स एण्ड कटर्स (ऑनर्स), लखनऊ

(४५८वें पृष्ठ का शेषांश)

कर बम्बई और अहमदाबाद के मिल ओनर्स एसोसिएशनो ने फिर हाय-तोबा मचाई और इस बार मालूम होता है कि उनकी पुकार व्यर्थ नहीं जायगी। भारत-सरकार ने टेरिफ बोर्ड को आज्ञा दी है कि हाल में कपड़े की कीमत में जो कमी हुई है, उसकी जाँच करके बहुत जल्द रिपोर्ट पेश की जाय। यद्यपि जापानी कपड़े के व्यापारी और जापान को रुई भेजने वाले इस कर-वृद्धि का विरोध कर रहे हैं, पर रज़-डज़ से जान पड़ता है कि इस बार भारतीय मिल वालों को सफलता मिल जायगी। पर हमको इसमें सरकार की विशेष उदारता नहीं जान पड़ती। क्योंकि जापान के माल से भारतीय मिलों के साथ ही इज़लैण्ड की मिलों को भी धक्का पहुँचता है, और सम्भवतः इसी कारण सरकार ऐसी तपस्वता से काम ले रही है। कुछ भी हो, विदेशियों का व्यापार किसी तरह घटे और उसको रोकने की कोई व्यवस्था हो, यह भारत के लिए हितकर ही है।





योगेश्वर कृष्ण—लेखक श्री० चमूपति जी, एम० ए०, प्रोफेसर तुलनात्मक धर्म-विज्ञान, गुरुकुल विश्वविद्यालय, हरिद्वार; प्रकाशक मुख्याधिष्ठाता गुरुकुल विश्वविद्यालय, काँगड़ी। पृष्ठ-संख्या २ + ४ + २७ + ३६४; मूल्य २।।)

प्रस्तुत पुस्तक श्रीकृष्ण का महाभारत से सङ्कलित, पुराणानुमोदित ऐतिहासिक जीवन-चरित है। विद्वान लेखक ने इसे तुलनात्मक अध्ययन के बाद लिखा है। इस पुस्तक में 'योगेश्वर' का अर्थ उपाय बतलाने वाला माना गया है। लेखक महोदय ने इस सम्बन्ध में महाभारत का प्रमाण भी दिया है। उन्होंने श्रीकृष्ण को पूर्ण अहिंसावादी और उच्च कोटि का राजनीतिज्ञ माना है और एक आत्मनिर्णय-मूलक साम्राज्य की स्थापना करना उनके जीवन का उद्देश्य माना है। पुराणों में वर्णित श्रीकृष्ण की अद्भुत और अलौकिक बाल-लीलाओं का भी लेखक ने बहुत थोड़े में उल्लेख किया है और अनुमान किया है कि श्रीकृष्ण ने बाल्यावस्था में गोकुल और वृन्दावन के नरघाती हिंसक जन्तुओं को मार कर उन्हें निरापद बनाया होगा। महाभारत तथा अन्य ग्रन्थों से आपने अपने कथन को प्रमाणित भी किया है। आपका यह भी अनुमान है कि श्रीकृष्ण के पिता वसुदेव का गोकुल में भी कोई घर होगा, इसीलिए श्रीकृष्ण वहाँ भेज दिए गए थे। उनकी शिक्षा-दीक्षा भी वहीं हुई थी। इसी तरह श्रीकृष्ण-चरित सम्बन्धी अन्यान्य बातों को भी पौराणिक अलौकिकता के घनान्धकार से निकालने की चेष्टा की गई है। पुस्तक बड़ी ही उपयोगी है। वास्तव में अब हमें गोपियों के साथ गलबहिर्षाँ देकर रास रचाने वाले तथा उनका रास्ता रोक कर दही का दान माँगने वाले कृष्ण की

आवश्यकता नहीं है। अब तो हमें श्रीकृष्ण को उसी दृष्टि से देखना होगा, जिस दृष्टि से श्री० चमूपति जी ने देखा है। पुस्तक की भाषा सरल और प्राञ्जल है। छपाई आदि भी अच्छी है।

✻ ✻ ✻
पौरस्त्य धनुर्वेद—लेखक श्री० महेन्द्र-कुमार वेदशिरोमणि, रिसर्च-स्कॉलर। भूमिका-लेखक पण्डित नरदेव शास्त्री, वेदतीर्थ। आकार मझोला, पृष्ठ-संख्या ९६, मूल्य ॥) आने। मिलने का पता—व्यवस्थापक, शान्ति-निकेतन गुरुकुल, वृन्दावन।

यह भारतीय शस्त्रास्त्र सम्बन्धी छोटी सी पुस्तिका बड़े काम की चीज़ है अथवा यों कहना चाहिए कि हिन्दी में अपने विषय की पहली पुस्तक है। लेखक ने भारतीय शस्त्रास्त्र सम्बन्धी बहुत सी बातों पर प्रकाश डालने के सिवा, इस पुस्तक द्वारा यह भी प्रमाणित किया है कि बारूद और बन्दूक के आविष्कार का आदि-गुरु भारत ही है। प्राचीन ग्रन्थों के आधार पर शस्त्रास्त्रों के निर्माण आदि की भी विधि बताई गई है। पुस्तक संग्रहणीय है।

✻ ✻ ✻
हाथ और ग्रह—लेखक श्री० विश्वनाथ त्रिवेदी, कुन्दनपुरा, मुजफ्फरनगर। आकार मझोला, पृष्ठ-संख्या २१०, मूल्य १।।=), छपाई, काराज साधारण।

यह सामुद्रिक विद्या सम्बन्धी पुस्तक है, जिससे हाथ की रेखाओं द्वारा मनुष्य के भाग्य का पता लगता

है। लेखक की आज्ञा है कि—‘अपने हाथों पर विश्वास करो!’ फलतः पुस्तक भी ऐसे विश्वासियों के लिए ही है।

आँधी—लेखक बाबू जयशङ्कर ‘प्रसाद’, प्रकाशक पुस्तक-मन्दिर बनारस, पृष्ठ-संख्या २१६; मूल्य २।

यह पुस्तक ‘प्रसाद’ जी की ग्यारह कहानियों का संग्रह है। ‘आँधी’ नामक पहली और ‘दासी’ नामक तीसरी कहानी अन्य नव कहानियों से बड़ी हैं। अन्तिम कहानी ‘पुरस्कार’ हिन्दी की अच्छी कहानियों में से एक है। ‘मधुआ’, ‘बेड़ी’, ‘ग्राम-गीत’ और ‘बीसू’ नामक कहानियाँ भी अच्छी हैं।

‘प्रसाद’ जी की भाषा में कवित्व, वर्णन-शैली में प्राचीन भारतीय संस्कृति की झलक और चरित्र-चित्रण में पात्रानुकूल स्वाभाविकता है।

धूप-दीप—लेखक पण्डित विनोदशङ्कर व्यास, प्रकाशक पुस्तक-मन्दिर बनारस, मूल्य ॥॥

यह पुस्तक पं० विनोदशङ्कर व्यास की पाँच कहानियों का संग्रह है।

इस संग्रह की पहली कहानी ‘शीर्षकहीन’ है और अन्त की पाँचवीं कहानी का शीर्षक है “३०२” ! पहली कहानी में एक क्रान्तिकारी युवक के जीवन की पहली और अन्तिम कहानी में एक ग्रेजुएट खूनी के जीवन का कच्चा चिट्ठा है। दूसरी कहानी का शीर्षक है “स्वराज्य कब मिलेगा?”, तीसरी का है “और अब?”, चौथी का है “उलझन”। तीसरी में देश की साधारण प्रजा की मनोवृत्ति प्रकट होती है। चौथी में गोरखधन्दा होने पर भी मनोविज्ञान की दृष्टि से बड़ी स्वाभाविकता और वास्तविकता है।

‘प्रेमा’ (शृङ्गार-रसाङ्क)—सम्पादक, साहित्याचार्य पण्डित लोकनाथ सिलाकारी, प्रकाशक इण्डियन प्रेस, लिमिटेड, जबलपुर शाखा। वार्षिक मूल्य ४॥॥ और इस अङ्क का मूल्य ॥॥

‘प्रेमा’ ने काव्य के नवरसों पर विशेषाङ्क निकालने का आयोजन कर रखा है। तदनुसार इससे पहले हास्य-रसाङ्क और शान्त-रसाङ्क निकाल भी चुकी है। प्रस्तुत शृङ्गार-रसाङ्क इस सम्बन्ध का तीसरा विशेषाङ्क है। सम्पादक जी ने उपयुक्त सामग्री एकत्र करने में सफलता प्राप्त की है। सभी लेख विषयानुकूल और अच्छे हैं। कई कविताएँ भी अच्छी हैं। कुमारी हरदेवी मलकानी ने अपने “शृङ्गार रस में महिलाओं की दुर्दशा” शीर्षक लेख में पहले तो कुछ अच्छी और खरी बातें कही हैं, परन्तु अन्त में उन्होंने ‘चाँद’ पर अत्यन्त घृष्टतापूर्वक आक्रमण किया है और इसके उद्देश्यों के सम्बन्ध में ‘प्रेमा’-प्रेमियों को भ्रम में डालने का घृणित प्रयत्न किया है। समाज में प्रचलित कुरीतियों का भयङ्काफोड करना, आँख में उँगली डाल कर समाज के स्त्री-पुरुषों को उनके दोषों का दिग्दर्शन कराना और विशेष योग्यता प्राप्त करने वाली स्त्रियों का चित्र छापना उपर्युक्त कुमारी जी जैसी काण्ड-ज्ञान-शून्य स्त्रियों की दृष्टि में ही दोषावह हो सकता है, बुद्धिमानों की दृष्टि में नहीं।

प्रजामित्र—साप्ताहिक समाचार-पत्र, आकार १०×१५; पृष्ठ-सं० १२; वार्षिक मूल्य साधारण संस्करण ३। और राज-संस्करण १०; सम्पादक श्री० श्रवणप्रसाद मिश्र ‘श्रवणेश’।

यह पत्र अभी हाल में ही फाँसी से प्रकाशित होने लगा है। इसके पहले भाग की ग्यारहवीं संख्या हमारे सामने है। हिन्द-राजस्थान, रियासत, और सौराष्ट्र आदि की तरह देशी राज्यों की प्रजा के स्वत्वों की रक्षा, देशी नरेशों को कर्तव्यरत बनाना ‘प्रजामित्र’ का प्रधान उद्देश्य है। हम नए सहयोगी का सहर्ष स्वागत करते हैं और हमारी यह आन्तरिक कामना है कि वह अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त करे। —‘चक्रधर’

[सूचना—समालोचना के लिए प्रत्येक पुस्तक की दो प्रतियाँ आनी चाहिए, अन्यथा समालोचना न हो सकेगी। —सं० ‘चाँद’]



गृह-विज्ञान

पीनस

ऊँट की लेंडी कडुवे (सरसों के) तेल में पका कर छान ले । इसी तैल का नास ले और बर्बरी (बन-तुलसी) की पत्ती की टिकिया बना कर शिर के तालू में रखे तो पीनस के कीड़े गिर कर रोग अवश्य आराम हो जाता है ।



मृगी

उत्तम असली हींग एक-एक रत्ती सुबह-शाम जल के साथ निगलते रहने से अपस्मार (मृगी) अवश्य एक वर्ष में आराम हो जाती है ।



दस्त

धाय के फूल, सफ़ेद राल, मोचरस, बेल का गूदा सम भाग, महीन पीस कर चूर्ण बना ले । मात्रा ४-४ माशे, सायं-प्रातः सेवन कर लोहे से बुझा पानी ऊपर से पिण्ड । दस्त बन्द हो जायँगे ।



आतशक

इन्द्रायण की जड़ और फल दोनों एक-एक पाव पीस कर चार सेर पानी में मिला दे, फिर उसी पानी को किसी बर्तन में रख कर उसी बर्तन में खड़ा होकर पैरों को मलता रहे । जब तक मुँह में कडुवापन न आ जाय, तब तक बराबर मलता रहे । इसी प्रकार चार-पाँच दिन करने से उपदंश रोग अवश्य आराम हो जाता है ।

खिजाब

सुर्दाशङ्ख दो तोले, सूखा चूना १ तोला, खड़िया-मिट्टी २ तोले को बारीक पीस कर सफ़ेद बालों पर लेप कर दे । फिर दो घण्टे बाद धोकर सरसों का तेल लगा दे तो सफ़ेद बाल काले होंगे ।



गर्भकारक

गुलाब का फूल एक माशा, और गाय का घी दो माशा लेकर दोनों को पत्थर पर खूब रगड़े, जब काजल के समान हो जाय, तब श्चतुस्नान की हुई स्त्री इसी का नास ले । तीन रोज़ तक यदि इसी दवा का नास बाई नाक से ले तो पुत्र और दाहिनी नाक से ले तो कन्या जन्म लेती है ।



अर्श

बैल के सींग का जमा हुआ कच्चा तोड़ कर बबूल के कोयलों की आँच में रख कर मस्सों को धूनी दे तो बादी बवासीर शर्तिया तीन दिन में आराम हो जाती है ।

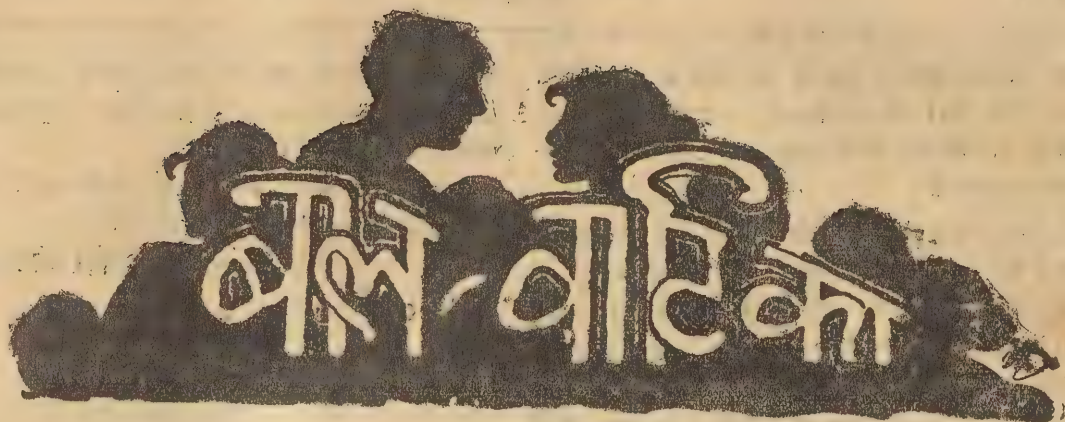
—उत्तराकुमारी वाजपेयो, अजगैन



बिना मूल्य मृगी रोग की औषधि

एक जैन साधु की कृपा से प्राप्त श्रीमान सेठ गोपी-लाल जी जैन पैंची (मालवा) निवासी की ओर से “श्रीजैन-सेवा-मण्डल, धूलियागञ्ज, आगरा” द्वारा वितीर्ण की जाती है । दवा मिलने का समय प्रातः ६ बजे से ६ बजे तक है ।





ईमानदारी का फल

कि सी ज़माने में कहीं एक राजा रहता था। वह शिकार खेलने का बड़ा प्रेमी था। दूसरे-तीसरे बराबर शिकार खेलने जङ्गलों में जाया करता था। एक दिन सन्ध्या को जब वह शिकार खेल कर अपनी राजधानी की ओर लौट रहा था, तो देखा कि जङ्गल के पास एक पेड़ के नीचे एक लड़का बैठा हुआ बाँसुरी बजा रहा है। राजा का घोड़ा थक गया था, इसलिए वह भी थोड़ी देर के लिए उसी पेड़ के नीचे ठहर गया और लड़के से बातचीत करने लगा। लड़का था तो छोटा सा, परन्तु बातें बड़ी बुद्धिमान की करता था। राजा उसकी बातें सुन कर बहुत प्रसन्न हुआ और बोला कि अगर तुम मेरे साथ चलो तो मैं तुम्हें बड़े आराम से रक्खूँगा; पहनने को अच्छे-अच्छे कपड़े और खाने को अच्छी-अच्छी चीज़ें दूँगा। राजा की बातें सुन कर लड़के ने उसके साथ चलना स्वीकार कर लिया।

राजा ने अपने घर ले जाकर लड़के को बड़े आराम से रक्खा। उसे पहनने को साफ़ कपड़े दिए और खाने को भी अच्छे-अच्छे पदार्थ दिए, इसके साथ ही, उसे पढ़ाने के लिए एक गुरु जी को नौकर रख लिया। लड़का बड़ा परिश्रमी और मेधावी था। गुरु जी का दिया हुआ पाठ बड़ी जल्दी याद कर लेता था। इसलिए कुछ दिनों में ही वह पढ़-लिख कर पण्डित हो गया। तब गुरु जी ने राजा से कहा कि लड़का पढ़-लिख कर होशियार हो गया। राजा ने लड़के की परीक्षा लेकर उसका नाम

वीरसिंह रख दिया और उसे अपने खज़ाने का दारोगा बना दिया।

दारोगा के ओहदे पर पहुँच कर भी वीरसिंह अपने को न भूला। वह बड़ी ईमानदारी से अपना काम करता, सबसे अच्छा और भद्रता का व्यवहार करता और किसी को कोई कष्ट नहीं पहुँचाता। इसलिए लोग उससे बहुत प्रसन्न रहते थे। राजा भी उसके कामों से खुश था और उसका यथोचित आदर करता था। परन्तु यह बात राजसभा के लोगों को अच्छी नहीं लगती थी। एक गडेरिए के बालक का इतना मान देख कर उन लोगों के मन में डाह-पैश हो गई और वे उसे नीचा दिखाने की चेष्टा करने लगे। यहाँ तक कि एक दिन लोगों ने राजा से उसकी बड़ी निन्दा की। परन्तु राजा सब कुछ जानता था, उसने निन्दकों की बातों पर कुछ ध्यान नहीं दिया।

संयोगवश राजा की मृत्यु हो गई और उसका बेटा राजगद्दी पर बैठा। परन्तु वह पहले राजा की भाँति बुद्धिमान नहीं था। कानों का कच्चा था। वीरसिंह के शत्रुओं को अच्छा अवसर मिल गया और वे उसके विरुद्ध नए राजा के कान भरने लगे। एक दिन सब दरबारी राजा के पास गए और कहने लगे कि वीरसिंह बड़ा बेईमान आदमी है, वह राज्य के खज़ाने से रूपए लेकर हड़प कर जाता है। उसे किसी का डर नहीं है। यह सुन कर राजा आगबबूला हो गया और उसने वीरसिंह को बुला कर आज्ञा दी कि पन्द्रह दिन के अन्दर खज़ाने का हिसाब हमें दिखाओ।

वीरसिंह बड़ा बुद्धिमान और मेहनती था। आज का काम वह कल पर नहीं छोड़ता था। उसने खज़ाने

की चाबियाँ कमर से निकाल कर राजा के सामने रख दीं और कहा कि धर्मावतार, पन्द्रह दिन की क्या बात है, श्रीमान् अभी चल कर खजाने की जाँच-पड़ताल कर लें।

राजा ने खजाने की जाँच की तो एक पाई का भी फर्क नहीं निकला। कौड़ी-कौड़ी का हिसाब मौजूद था और बाकी रुपया भी खजाने में मौजूद था। परन्तु राजा को इतने से सन्तोष नहीं हुआ, उसने सोचा कि राजसभा के इतने बड़े-बड़े सरदार क्या झूठ बोलेंगे। एक बार वीरसिंह का घर भी देख लेना चाहिए। उसने वीरसिंह से कहा कि अपना घर दिखाओ। वीरसिंह राजा को अपने घर ले गया। घर में साधारण व्यवहार की चीजों के सिवा और कुछ न था। राजा यह देख कर बहुत प्रसन्न हुआ और अपने महल की ओर लौटना ही चाहता था कि एक जुगलपुरी सरदार ने एक पिटारी की ओर इशारा किया। पिटारी में एक मामूली ताला लगा हुआ था। राजा ने पूछा—उसमें क्या है? वीरसिंह ने उत्तर दिया—उसमें मेरी सम्पत्ति है।

राजा के मन में फिर सन्देह हो गया। उसने पिटारी को खुलवा कर देखा तो उसमें एक बाँसुरी, कुछ फटे-पुराने कपड़े, एक भेड़ों को हाँकने वाली लकड़ी और एक भेड़ की खाल रखी थी। राजा इन कुछ वस्तुओं को इस प्रकार सुरक्षित भाव से रक्खा हुआ देख कर अचम्भे में पड़ गया और पूछा—यह क्या है?

वीरसिंह ने उत्तर दिया—श्रीमान, यह मेरी असली हालत का सामान है।

इसके बाद उसने अपने यहाँ आने, पढ़ने-लिखने और वारोगा के पद पर पहुँचने का सारा किस्सा राजा को सुनाया। और अन्त में यह भी कहा कि मैं ऊँचे पद पर पहुँच कर अपनी असली स्थिति को भूल न जाऊँ, इसीलिए इन चीजों को इतने यत्न से रक्खा है। इसके सिवा मैंने इन्हें इसलिए भी रख छोड़ा है कि जब कभी श्रीमान् को मेरी ज़रूरत न रहे, तो मैं अपने पुराने सामान के साथ यहाँ से चला जाऊँ और फिर अपना पुराना धन्धा आरम्भ कर दूँ।

राजा यह बातें सुन कर बहुत प्रसन्न हुआ और वीरसिंह को अपना राज-मन्त्री बना लिया। जुगलपुरी अपना सा मुँह लेकर रह गए।

सच है, जो ऊँचा पद पाकर भी अपनी पहली दशा को नहीं भूलते, वे सदैव सुखी रहते हैं।

—कमलकिशोर श्रीवास्तव

मदारी मियाँ के खेल

कागज़ की नाव का पानी पर दौड़ना

एक नाव ऐसे कागज़ की बनानी चाहिए, जो अधिक देर तक पानी में रह सके। इसके बाद उस नाव के नीचे कपूर का एक बड़ा डेला फँसा देना चाहिए। कपूर के बाहरी अंश को ऐसी छुरी से काटना चाहिए, जिसमें चिकनाई बिल्कुल न लगी हो। फिर नाव को पानी पर छोड़ देना चाहिए। बस, वह अपने आप इधर-उधर दौड़ने लगेगी।

पानी में आग लगाना

एक लम्बे गिलास में थोड़ा सा इथर (Ether) डाल दे, इसके बाद एक मटर के दाने के बराबर सोडियम (Sodium) या पोटेशियम (Potassium) छोड़ दो। बस, इसके बाद गिलास में पानी डालते ही उसमें से धुआँ और आग की लपटें निकलती दिखाई देंगी।

सुई का नाच

एक काँसे (फूल) की थाली लेकर उसे धो-पोंछ कर साफ़ कर लो। फिर उसमें एक लोहे की सुई रख दो और थाली को बाएँ हाथ से उठा लो। दाहिने हाथ में लौह-चुम्बक लेकर थाली के नीचे घुमाना आरम्भ कर दो। बस, जिधर-जिधर थाली के पेंदी के नीचे का चुम्बक जायगा, उधर-उधर थाली के अन्दर की सुई भी दौड़ती फिरेगी।

—मदारी मियाँ

श्रीजगद्गुरु का फ़तवा

[हिज़ होलीनेस श्रीः वृकोदरानन्द जी विरूपाक्ष]

यह बात बावन तोले पाव रत्ती ठीक है कि बज़ाज़ के स्वनामधन्य मुस्लिम लीडर सर हलीम गज़नवी की छट्टी में हिज़ होलीनेस को भूरि भोजन का निमन्त्रण नहीं मिला था। परन्तु चूँकि आप इतिहास-प्रसिद्ध महमूद गज़नवी के वंशज हैं, इसलिए हिज़ होलीनेस आपके नामेनामी से अच्छी तरह वाकिफ़ हैं।

❀

इसके अतिरिक्त गम्भीर ऐतिहासिक गवेषणा के बाद हिज़ होलीनेस इस तथ्य पर भी पहुँच गए हैं कि जब उक्त महमूद इस देश से 'हल्लाक' की रज़म बटोर कर अपनी जन्मभूमि की ओर प्रस्थान करने लगा होगा तो अपनी अमर सुकीर्ति की स्मृति में सर हलीम बहादुर के पूर्वजों में से किसी को यहाँ छोड़ गया होगा। क्योंकि सुकीर्ति की रक्षा का प्रबन्ध कोई अस्वाभाविक बात नहीं है।

❀

सो जनान, हमारे ये हलीम बहादुर भी दिलोजान से अपने आबाए-माजिद की सुकीर्ति की रक्षा में तत्पर रहते हैं और अवसर पाते ही हाथ से नहीं, बल्कि मुँह से ही—कमबख्त कुफ़्र के दो-चार बाल नोच डालने को उद्यत हो जाते हैं। आखिर, आपकी रगों में जो गज़नवी-वंश का जोशीला रक्त मौज-ज़न है, वह भला, शान्त कैसे रह सकता है ?

❀

'क्रुद्र गौहर शह बेदानद' या बेदानद जौहरी' के अनुसार हमारी परम गुणआहिनी गोरी सरकार ने भी आपके इन्हीं गुणों पर मुग्ध होकर आपके सर पर एक और 'सर' रख देने की उदारता दिखाई है ! वज़ाह, उसी दिन से आपकी ज़वान भी अवसर पाते ही मानो खूँटा तुड़ा कर सरपट दौड़ने लगती है।

❀

इस ज़वान को जगाम से कोई सरोकार नहीं, जब चलने लगती है तो कतरनी को भी मात कर देती है ! और, खासकर जब कभी गौराज़ मद्राप्रभुओं के महा-प्रसाद अर्थात् 'दिनर' का टेस्ट पा जाती है, तब तो मानो उस पर सान चढ़ जाता है और कमबख्त 'एकोऽहम् द्वितीयो नास्ति' का नमूना बन जाती है।

❀

और, अपने राम इस वक्त सर हलीम की जन्मपत्री लिखने नहीं बैठे हैं, क्योंकि वह तो शैतान की आँत की नानी और भाँड़ की पगड़ी की लकड़दाही है और इधर हिज़ होलीनेस का चौथापन ! लेहाज़ा कोई आशा नहीं, कि वह इस संसार की अल्पकालिक स्थूल स्थिति में समाप्त हो सके।

❀

आज तो हमें सिर्फ़ यही दिखाना है कि यथा नामो तथा गुणः के अनुसार हमारे हलीम बहादुर भारतीय स्त्रियों के परम हितैषी हैं और कृपण की कौड़ी की तरह उन्हें सात तह वाली 'मेड इन गज़नी' नास्त्री पिटारी से चण भर के लिए भी निकालना पसन्द नहीं करते।

❀

आपकी शुभ सम्मति है कि भारतीय स्त्रियों को 'वोटधिकार' बिल्कुल नहीं मिलना चाहिए, अन्यथा अल्लाह मियाँ की यह बा-मुशक़्त तैयार की हुई खुदाई एकब्रम तहस-नहस हो जायगी और वे बेचारे (यानी बूढ़े अल्लाह मियाँ) बेमौत मर जायेंगे या इसी शोक में ज़हर खा लेंगे !

❀

उर्दू के एक शायर (हलीम साहब की तरह 'गज़नवी' ही रहा होगा) ने लिखा है कि—'मगस

को बाग में जाने न दीजे, कि नाइक खून परवानों का होगा ! अर्थात् मधुमक्खी को बाग में न जाने दो, क्योंकि वह वहाँ से फूलों का रस लाएगी, उससे अपने मोमी-वृत्ते की पुष्टि करेगी। मोम की बत्तियाँ बनेंगी। वे जलाई जायँगी, जिनसे पतिङ्गे जलेंगे !

❀

तदनुसार अगर औरतों को वोट देने का अधिकार मिला जाएगा तो वे घर-गृहस्थी का काम और बच्चे देना छोड़ कर दिन-रात 'वोट' ही दिया करेंगी ! बस, कुछ दिनों में या तो अल्लाह मियाँ की सारी झिलकत ही चौपट हो जायगी या खुदा न करे, यह जनन-कार्य सर हलीम जैसे बुजुर्गों के सिर आ पड़ेगा ! सचमुच बड़ी क़बाहत होगी !

❀

दादी को बचा कर, ज़रा सावधानी से चूल्हा फूँक लेना कोई बड़ी बात नहीं। हर होलीनेस के बिगड़ बैठने पर अपने राम आसानी से यह काम कर सकते हैं। आयुष्मान लाला को सौंचा कर उसकी आँखों में काजल कर देना—यहाँ तक भी शनीमत है। मगर—मगर वह 'प्रसव की पीर !' या बाबा शाहमदार, इस ज़हमत से तो बचाए ही रखना !

❀

ऐसी दशा में स्त्री-वोटाधिकार-विरोधी सज्जनों की दूरन्देशी की मुक्त-कण्ठ से प्रशंसा करने को अपने राम बाध्य हैं। बेटा जिए, सर हलीम राजनवी साहब का ! सरकार एक 'सर' देकर उन्हें 'त्रिशिरा' बना दे ! स्त्रियों से वोटाधिकार का विरोध करके आपने अपने हम-जिन्दों का बर्सीम उपकार किया है। अरी बाहरी बुद्धिया राजनी, अभी भी तेरी सोली में ऐसे-ऐसे लाख पड़े हुए हैं !!!

❀

विषय प्रतिपादन-पटु राजनवी साहब जब बोलने लगते हैं, तो बेतहाशा बोलते हैं—विषय का बखिया उधेड़ कर रख देते हैं ! अथवा यों कहिए कि 'हिज़ मास्टर्स वॉयस' को भी मात कर देते हैं। आपकी राय है कि अगर स्त्रियों को वोटाधिकार प्राप्त हो जायगा, तो इससे उनका कोई लाभ न होगा। क्योंकि 'शरीफ़ाएँ'

तो परदे में रहेंगी और देश भर की 'अवान्छिता' स्त्रियाँ कौन्सिलों में पहुँच जाएँगी।

❀

हमें तो मालूम होता है कि भारतीय मातृ-जाति के प्रति यह असीम श्रद्धा अल्लाहताला ने अपने दस्त-मुबारक से ही राजनवी साहब के अन्दर ठूस दिया है ! भारत की शिक्षिताएँ—श्रीमती सरोजिनी देवी, श्रीमती कमला देवी, श्रीमती अरुणा देवी आदि विदुषियाँ, जो भावी शासन-सभाओं में भारतीय स्त्री-समाज का प्रतिनिधित्व कर सकती हैं, वे चूँकि 'काफ़िरानियाँ' हैं, इसलिए हलीम मियाँ जैसे दृष्ट मुसलमान की दृष्टि में 'अवान्छिता' हो सकती हैं। क्योंकि देवमूर्ति पर टाँग उठा कर × × × कर देने वाले जन्तु-विशेष से देवता के प्रति श्रद्धा-प्रदर्शन की आशा बिडम्बना के सिवा और कुछ नहीं हो सकती !

❀

परन्तु श्रीमती शाहनवाज़ खाँ, कुमारी जुबैदा खातून, श्री० ज़किया सुलैमान और मिस शीराज़ खाँ आदि सैकड़ों मुस्लिम विदुषियाँ भी क्या अवान्छिताएँ हैं ? लाहौल बिलाक़ूवत, इल्ला-बिल्ला ! अरे भई, हज़रत राजनवी के कथन का आशय यह है कि देश की स्त्रियाँ अगर मताधिकार प्राप्त कर लेंगी तो अवान्छिता स्त्रियों को ही चुन-चुन कर कौन्सिलों में भेज देंगी। क्योंकि कोई वान्छिता थोड़े ही उनके पास वोट माँगने आएगी !

❀

हमारी राय है कि कम से कम मुस्लिम रमणियाँ तो इस सभ्यतानुमोदित अपूर्व उक्ति के लिए अवसर ही राजनवी मियाँ को दाद दें। क्योंकि आपने उन्हें एक नई पदवी प्रदान करके उनके प्रति अपनी आन्तरिक श्रद्धा का प्रदर्शन करने के साथ ही उनकी भी हज़रत अक़ज़ाई कर डाली है।

❀

एक बात और भी आँ हज़रत की खोपड़ी शरीफ़ा में ज़बरदस्ती घुसी चली आ रही है, और वह यह है कि इस मुल्क के काफ़िरों में ऐसे बहुत से अक्ल के पीछे लहड़ लेकर दौड़ने वाले मौजूद हैं, जो स्त्रियों के मताधिकार के समर्थक हैं। ऐसी दशा में अगर राजनवी साहब इस बात का विरोध नहीं करते, तो वल्लाह, उनका ख़ास

गङ्गानी में पैदा होना ही व्यर्थ हो जाता। क्योंकि काफ़िर जिस बात के समर्थक हों, उसका विरोध कर देना ग्रहले गङ्गानी का लाज़िमी फ़र्ज़ है।

✽

इतिश्री स्कन्दपुराणे रेवा खण्डे गङ्गानवी-गणोद्वा नाम पर्वध्याय की समाप्ति के पश्चात् थोड़ी सी इधर-उधर की भी मुलाहिजा हो। क्योंकि बरसात का मौसिम है और चिकित्सा-शास्त्रियों का कथन है कि इस मौसिम में अजीर्ण का प्रकोप अधिक रहता है। ऐसी दशा में एक-आध पुड़िया कोई चटपटा 'चूरन' या बीकानेर की स्वादिष्ट गोखियों का, अगर आप सेवन न करेंगे तो श्रीजगद्गुरु के उपर्युक्त लट्ट से फ़तवों को हज़म करना ज़रा कठिन हो जायगा। क्यों, समझ गए न ?

✽

गत शीतकाल की शारदी वृष्टि के सम्बन्ध में तो इन्द्रदेव कज़ूसी कर ही गए थे, इधर आषाढ़ से लेकर आधे श्रावण तक के डेढ़ महीने को भी एकदम सूखा ही टरका दिया ! भक्तों ने बम्भोजा बाबा को नाक तक गङ्गाजल में डुबाया, कर्मकाण्डियों ने कितने ही यज्ञ कर डाले और बेचारे बच्चों ने 'रामजी, रामजी, पानी दो' की टेर से आकाश गुँजा दिया ! परन्तु हज़रत टस से मस न हुए ! मानो कानों में तेल डाल कर अथवा वैशाखी शिवरात्रि के मेले में घोड़ा बेच कर सो गए थे।

✽

लोग 'ग्राहि-ग्राहि' पुकार ही रहे थे कि इतने में बुन्देलखण्डवासिनी सखी 'प्रेमा' ने अपना शृङ्गार-रसाङ्क निकाल डाला ! अब भला परम रसिक, परियों के अखाड़े के नायक महाराज इन्द्रदेव कैसे चुप रह सकते थे। झूठ मार कर बरसना पड़ा ! इधर हिन्दी-साहित्य 'रस' से सराबोर हो उठा और उधर पृथिवी माता ने अपने करोड़ों बाल-गोपालों के साथ वृत्ति की साँस ली !

✽

'देह गेह सब सन तुन तोरे' अथवा 'तापस वेध विशेष उदासी' या 'उदासिनी', निराभरणा और गैरिक-वसना (हाथ में एक त्रिशूल की नितान्त आवश्यकता

थी) योगिनी की भाँति सखी का यह दोनों हाथों से 'दौलते-हुस्न' लुटाना देख कर, क्रसम खुदा की, अपने राम की तबीयत एकदम फड़क उठती है। मालूम होता है, चिरसञ्चित रस-राशि लुटा कर कोई वियोगिनी किसी निर्जन वन में धूनी रमाने के लिए चल पड़ी है !

✽

बिहारी, देव, मतिराम, पजनेस और पद्माकर की अपूर्व कीर्त्ति-कौमुदी छायावाद का अमानिशा के घना-न्धकार में विलीन हो रही थी। ऐसे समय में जो है सो जाकर करकों, "अभ्युत्थानम् धर्मस्य × × × सम्भवामि युगे-युगे" के अनुसार परम् रसवती श्रीमती 'प्रेमा' ने प्रकट होकर सरस रस-वर्षण द्वारा सारी कलुष-कालिमा को धो बहाया ! धन्योसि वाले ! बस—

बना रहे अहिवात तुम्हारा,
जौ लौं गङ्ग-जमुन की धारा !

✽

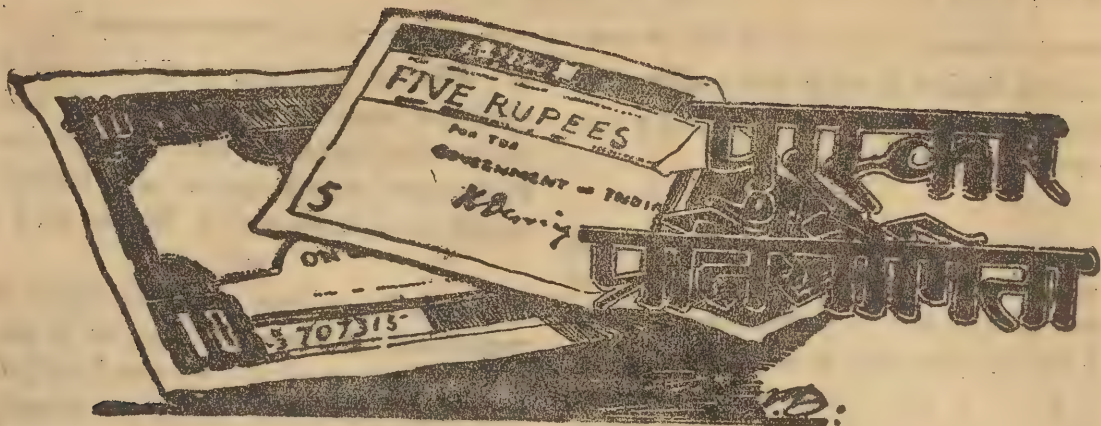
हिज़ होलीनेस को इस बात का दुःख है कि हिन्दी-साहित्य-संसार में मृतवत्सा रोग बहुत बुरी तरह फैल रहा है ! बेचारी प्रसूतियों की सारी प्रसव-पीड़ा व्यर्थ चली जाती है। कितने ही बच्चे माताओं के गर्भ-गह्वर से निकलते ही—'केहाँ-केहाँ' करके—काल-कवलित हो जाते हैं ! डिप्रोमेड धात्रियों की देख-रेख में, बकरी का दूध आदि सेवन करके जो आयु के दो-चार महीने व्यतीत कर ले जाते हैं, वे भी अन्त में अन्नाभाव वश चल बसते हैं !

फूल तो दो दिन बहारे जाँ फिज़ाँ दिखला गए !
हसरत उन गार्ध्वों पे है जो बिना खिले कुम्हला गए !!

✽

'जागरण', 'लोकमत', 'रंगीला' और 'पतित-बन्धु' एक से एक सुन्दर, होनहार, मनोहर आए और अपनी शिशु-सुलभ सौन्दर्य-छटा दिखा कर काल के गाल में समा गए ! लेहाज़ा प्रसव-पटु गुल्फस्मश्रु-समन्विता मनचलियों से हिज़ होलीनेस की विनम्र प्रार्थना है कि ऋतु-स्नान के समय किसी ज्योतिषी से शुभ मुहूर्त दिखवा लिया करें। साथ ही अगर कुछ मज़लानुष्ठान की व्यवस्था हो सके तो और भी अच्छी बात है।





इस मास की पहली

नियम :—

१—यह प्रतियोगिता 'चाँद' के सभी पाठकों के लिए है। कूपन पर ग्राहकों को ग्राहक-संख्या अवश्य लिखनी चाहिए। प्रत्येक ग्राहक जितने चाहे उत्तर भेज सकता है। एक उत्तर तो निःशुल्क होगा, परन्तु उसके बाद प्रत्येक उत्तर के साथ १) का टिकट भेजना आवश्यक होगा। जो ग्राहक नहीं हैं, उन्हें पहले उत्तर के लिए १) का टिकट तथा बाद के उत्तर के लिए १) का टिकट भेजना चाहिए।

२—इसमें भाग लेने वालों को नीचे के खानों की पूर्ति करनी है। सहायता के लिए नीचे तालिका दी हुई है। उदाहरणार्थ, सीधा चलने वाला नम्बर १ पहले खाने से काले खाने तक है और नीचे चलने वाला नम्बर बारहवें खाने से अठारहवें तक है।

३—खानों को भर कर उत्तर नीचे लिखे पते पर भेजिए :—

'चाँद' प्रतियोगिता विभाग

चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

या—The CHAND Puzzle Deptt.,

The Chand Press, Ltd., Allahabad.

४—उत्तर हमारे पास ता० ५ सितम्बर तक आ जाना चाहिए। इसके बाद उत्तर भेजने वालों

के उत्तरों पर कोई विचार न किया जा सकेगा, चाहे वे उत्तर ब्रह्मा या आसाम-निवासियों के ही क्यों न हों।

५—उत्तर सादा कागज़ या पोस्टकार्ड पर भी भेजा जा सकता है। परन्तु उसके साथ कोई पत्र नहीं रखना चाहिए।

६—कृपया उत्तर की नक़ल अपने पास रख लीजिए। कटा-छटा या संशोधित उत्तर नियम-विरुद्ध समझा जायगा।

७—जिसका उत्तर हमारे उत्तर से मिल जायगा, उस ग्राहक को २५) नक़द या 'चाँद' ५ वर्ष के लिए मुफ़्त दिया जायगा। जो ग्राहक नहीं हैं, उनको 'चाँद' दो वर्ष तक मुफ़्त मिलेगा। यदि कोई भी उत्तर सही न होगा, तो सब से कम अशुद्धियों वाले ग्राहक को 'चाँद' तीन वर्ष तक मुफ़्त दिया जायगा और जो ग्राहक नहीं हैं, उन्हें 'चाँद' एक वर्ष तक मुफ़्त मिलेगा। निर्णय का सारा अधिकार सम्पादक को है। यदि एक से अधिक उत्तर ठीक होंगे, तो पुरस्कार उत्तरदाताओं में बराबर बाँट दिया जायगा।

तालिका

सीधे चलने वाले (Across) :—

१—एक संख्या

३—एक पुरुष का नाम

६—एक क्रिया का आज्ञावाची रूप ।

८—जो धोखे से माल ले लेते हैं ।

९—एक छोटा पत्नी

११—स्वर्ग

१३—बोझ का एक परिमाण

१५—पति

१७—एक फूल का नाम

१८—हिन्दी का एक प्रसिद्ध प्राचीन कवि

१९—एक प्रकार का वस्त्र

नीचे चलने वाले (Down) :—

१—एक संख्या

२—एक पौधा

४—बालकों का एक गुण

५—शहर

७—प्राचीन काल के नगरों में सबसे धनी व्यक्ति

९—'जुगल मनोहर दोषी' के प्रथम अक्षर
(Initial)

१०—एक आभूषण



१२—दिशा का एक सङ्केत

१४—पुष्प

१६—वह ही

१७—गीत का एक भाग

रूपन

१	२			३	४	५
६			७		८	
		९		१०		
	११					
१२		१३				१४
१५	१६				१७	
१८				१९		

मैंने 'चाँद' की प्रतियोगिता के नियम पढ़ लिए हैं। मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं उनका पालन करूँगा और सम्पादक के निर्णय को स्वीकार करूँगा, तथा इस विषय में कोई पत्र-व्यवहार न करूँगा। (जो इस प्रकार की प्रतिज्ञा न करना चाहें, वे कृपया उत्तर न भेजें।)

देवी जी थिएटर देख कर बहुत देरी से घर पहुँची थीं। आपने पति देवता से कहा—तुम समझते होगे, मैं कहीं खो गई !

पति—नहीं प्यारी, मैं ऐसा सौभाग्यशाली नहीं हूँ।

पति—कुछ भी हो, मनुष्य को अपने घर से ज्यादा आराम कहीं नहीं मिल सकता।

पत्नी—मालूम होता है, ऊँच में किसी से लड़ाई हो गई है।

मित्र—इसमें शक नहीं तुम्हारी नौकरी बड़ी ही खराब है। कोई तुम्हारी सूरत तक नहीं देखना चाहता।

महाजन का मुनीम—जी, सो बात नहीं है। मैं जिस किसी के पास जाता हूँ, वही कहता है कि फिर कभी आइएगा।

एक मित्र—क्यों जी, तुमने अपने इकजोते लड़के को हवाई जहाज के बेड़े में क्यों दखिल करा दिया ?

दूसरा मित्र—सिर्फ इसलिए कि ज़मीन का कुछ बोझ तो हटका हो।



[सम्पादक—श्री० नीलू बाबू]

राग भीमपलाश्री

ताल शूल मात्रा १०

[शब्दकार तथा स्वरकार—श्री०
जितेन्द्रनारायण राय चौधरी
(नीलू बाबू के शिष्य)]

स्थायी—शङ्कर शिव हर हर,

बम महादेव तव नाम ।

अन्तरा—देवेश सुरेश महेश त्रिपुरारो,

जय जय गौरीपति जय सन्तन हितकारी ।

स्थायी

×	०	१	२	०
क	क	प	म	क
न	न	शि	व	ग
शं	क	र	ह	म
प	क	प	क	र
व	न	म	ग	न
	म	दे	त	ना
	हा	व	व	म

अन्तरा

क	०	१	२	०
क	क	प	म	क
न	न	शि	व	ग
शं	क	र	ह	म
प	क	प	क	र
व	न	म	ग	न
	म	दे	त	ना
	हा	व	व	म

तबले का बोल :—

धा आ

त त

धा तित

धा तिट

गदि गन

नोट :—यह गाना खूब विलम्बित जय में गाना चाहिए ।



निम्न-लिखित नए ग्राहकों का चन्दा हमें जून तथा जुलाई मास में प्राप्त हुआ है। ग्राहकों को चाहिए कि वे अपने नम्बर स्मरण रखें और पत्र-व्यवहार के समय इसे अवश्य लिखा करें। बिना ग्राहक-नम्बर के पत्रों की उचित कार्यवाही करना किसी भी दशा में सम्भव नहीं है।

ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम
३०२८४	मेसर्स यशराज अनन्तचन्द धनेराव, (मारवाड़) ...	११)
३०२८५	सेक्रेटरी, प्रेम-प्रचारक समिति, पो० भाऊपुर, (कानपुर) ...	५)
३०२८६	श्रीयुत जगदीशप्रसाद, पो० हवेडी खड़गपुर, (मुँगेर) ...	२)
३०२८७	श्रीयुत हरिश्चन्द्र, शोलपुरा ...	३॥)
३०२८८	श्रीयुत शम्भुनाथ शाह, पो० रानीखेत, (अलमोड़ा) ...	१॥)
३०२८९	पण्डित दुर्गाप्रसाद गौड़, सेक्रेटरी नागरी प्रचारक पुस्तकालय, बाँदा, यू० पी० ...	॥
३०२९०	श्रीयुत ब्रह्माप्रसाद गुप्त, न ए० न्यू-मारकेट, पटना ...	॥
३०२९१	मेसर्स हरिहरलाल बलदेवलाल, मु० अक्षरपुर, पो० राजहाट, जिला गया	॥
३०२९२	ठाकुर प्रतापसिंह, मु० भावरानी, पो० मोकलसर, जोधपुर ...	॥
३०२९३	श्रीयुत रूपनारायण कानूनगो, नवसारी (बरोड़ा स्टेट) ...	॥
३०२९४	देई साहब रामाकुमारी, नरेन्द्रनगर	॥
३०२९५	मेसर्स छोगालाल जयनारायण, मऊ	॥
३०२९६	मुन्शी बाबूलाल कुर्म चन्नी, पो० खजुवा, कतेहपुर ...	॥
३०२९७	बाबू प्रह्लादसिंह, रिटायर्ड कर्क गुडशेड ई० आई० आर०, (गया) ...	३॥)
३०२९८	सी० पी० सुब्राह्मण्य अर्यर द्रीकव पोनानी, (साउथ मालाबार)...	३)

ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम
३०२९९	मिस्टर एस० डी० रमन, मु० गदया सिलन, पो० मल्लावाँ, जिला एटा ...	३॥)
३०३००	मिसेज़ टी० एन० कपूर (ओवर-सियर) पो० सलीन, जिला मिर्जा (अपर बर्मा) ...	६॥)
३०३०१	मिस सुशीला हठवालनी, मलकापुर, (बराह) ...	॥
३०३०२	बाबू हीरालाल अग्रवाल, मु० पो० मौरानीपुर, झाँसी ...	॥
३०३०३	श्रीमान ठाकुर साहब दीपसिंह, मु० पो० सरथल (राजपूताना) ...	॥
३०३०४	पण्डित दयाराम तिवारी, कोंच ...	३॥)
३०३०५	बाबू हरचरण, दतिया, सी० आई० ...	६॥)
३०३०६	श्री० एस० एम० जैन, खिचून, पो० फालोदी, मारवाड़ ...	७)
३०३०७	श्रीयुत देवीप्रसाद मिश्र, कासगञ्ज, यू० पी० ...	३॥)
३०३०८	डॉक्टर रामप्रसाद त्रिपाठी, १० लूकर-गञ्ज, इलाहाबाद ...	६॥)
३०३०९	मिसेज़ चन्द्रदेवप्रसाद मानपुरा, पटना	३॥)
३०३१०	श्रीयुत गोपालदास, कराची ...	५)
३०३११	श्रीयुत बैजनाथ शर्मा, कालपी, जालौन	३॥)
३०३१२	पं० दौलतगाम दिक्षित, सराफा बाज़ार, झाँसी ...	३॥)
३०३१३	श्रीयुत गजानन्दसिंह जी, किमेन डार्इन, रङ्गून ...	६॥)
३०३१४	श्रीयुत राघव जी एम० गनाट्रा भाट बाज़ार बम्बई नं० ३ ...	॥
३०३१५	सेक्रेटरी, महाजन लाईब्रेरी खरगौन, सी० आई० ...	॥
३०३१६	श्रीमती बामदुलारी बली, बलीनिवास कॉलेज रोड, रावलपिण्डा ...	२॥)
३०३१७	दी हेड कार्टर्स सेक्रेटरी सेवा समिति, अमृतसर ...	५)

ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम	ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम
३०६१६	मेसर्स विजयराज जी मुरलीधर पुरोहित, बुलदाना ...	६॥	३०६६७	श्री० बी० एन० लक्ष्मण राव, ३७, के रोड, जमशेदपुर ...	६॥
३०६२०	मेसर्स रामेश्वर बाबूलाळ, हुमका (सन्धाल परगना) ...	"	३०६६८	सेक्रेटरी, बालमित्र लायब्रेरी, पलिचपुर कैण्ट ...	"
३०६२१	मेसर्स गङ्गाराम बसन्तलाल, हिसार ...	"	३०६६९	श्रीयुत शङ्करलाल सिनहा, पो० बक्स नं० १००७, रङ्गून ...	"
३०६२२	मिस्टर जयनारायण, चौमुखी पुल मुरादाबाद ...	"	३०६७०	सेक्रेटरी, हिन्दू नवयुवक सङ्गठन-सभा धर्मशाला, मेमयो ...	"
३०६२३	श्री० राजबिहारी लाल, कटरा मनराज, बरेली ...	"	३०६७१	श्री० ब्रजकिशोरप्रसाद दुरद, पो० गिरिदिह, हजारीबाग ...	"
३०६२४	लाईब्रेरियन, गुरुवती मित्र लायब्रेरी, जलना ...	५)	३०६७२	बाबू कन्हैयालाल बी० सराफ, पूना ...	"
३०६२५	पं० रामबहादुर शर्मा, पो० मारवन, मुजफ्फरपुर ...	२)	३०६७३	सेठ किशनचन्द, शिकारपुर, सिन्ध ...	"
३०६२६	बाबू चतुर्भुज सहगल, कलकत्ता ...	६॥	३०६७४	बाबू कन्हैयालाल, रसलाम ...	"
३०६२७	कप्तान ठाकुर नारायणसिंह, पटियाला ...	"	३०६७५	सेक्रेटरी जेनरल लायब्रेरी, बरधा ...	"
३०६२८	असिस्टेण्ट मैनेजर मेसर्स गणेशीलाल एण्ड सन्स, जोधपुर ...	"	३०६७६	बाबू रघुनन्दनसिंह, मु० काजीगाँव, पो० डिम्पापुर, सन्धाल परगना ...	"
३०६२९	ऑनरेरी सेक्रेटरी इण्डियन रेल्वे इन्स्टीट्यूट, हुबली ...	"	३०६७७	श्री० डी० एन० वर्मा पो० धुली, मुजफ्फरपुर ...	"
३०६३०	प्रसिद्ध कवि पं० जगतदिवाकर सिङ्गा- पुर (S. S.) ...	८॥	३०६७८	सेक्रेटरी तरनतारन आर्य-समाज, तरनतारन, अमृतसर ...	"
३०६३४	हेड मास्टर मिडिल स्कूल, हंसराजपुर, पो० एकमा, जि० सारन ...	६॥	३०६७९	मैनेजिङ्ग प्रोप्राइटर दी रोलर प्रलावर मिरत, पटियाला ...	"
३०६३५	श्री० दिलकिशोर प्रसाद सिंह, गया ...	३)	३०६८०	श्री० रामनारायण प्रोहर, मातण्ट- गोमरी ...	३॥
३०६३६	श्रीमती कमला देवी, गदमुकेश्वर ...	६॥	३०६८१	डॉक्टर शङ्करलाल गर्ग, लखर, ग्वाजियर,,	"
३०६३७	हेडमास्टर, सनातनधर्म स्कूल, पो० मोगा, फ़िरोज़पुर ...	"	३०६८२	मेसर्स मुलतानचन्द सिलचर, (कश्मीर) ...	"
३०६३८	मिस आर० एस० लालपुरी, श्रीनगर (कारमौर) ...	"	३०६८३	श्री० एस० जी० श्रीकण्ठे, बालाघाट ...	३॥
३०६४९	ठाकुर रणधीरसिंह पो० बक्स नं० ४६, लातौका, फ़िज़ी, ...	१३॥	३०६८४	श्री० पी० डी० खन्ना, दादर, बम्बई ...	"
३०६५२	मिसेज़ लाजपतराय, मन्डाले (बर्मा) ...	६॥	३०६८५	सब-पोस्टमास्टर मार्कत राधेश्याम प्रेस, बरेली ...	"
३०६५३	श्री० हरीकिशन दाउ, सहारनपुर ...	"	३०६८६	श्री० रामचन्द्र तिवारी, पो० हाजीपुर मुजफ्फरपुर ...	५)
३०६५४	श्री० गणेशलाल शर्मा, जलगाँव, ईस्ट ब्रानदेश ...	"	३०६८७	बाबू कपिलदेवप्रसाद, पो० पूसा, (दरभङ्गा) ...	१॥
३०६५५	श्री० बालमुकुन्द मारवाड़ी, मु० पो० जयनगर, दरभङ्गा ...	"	३०६८८	श्री० मोतीराम मितल, शिमला ...	२)
३०६५६	मिस्टर मथुराप्रसाद, पो० सारथ, सन्धाल परगना ...	"	३०६८९	बाबू जगदीशप्रसाद सिंह, पो० रेवटीथ, जि० सारन ...	३॥
			३०६९०	मिस्टर जी० राय एग्जीक्यूटिव इन्स्टीट्यूट नैनी, इलाहाबाद ...	"

ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम	ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम
३०६३३	श्री० के० एन० शर्मा, लखर, ग्वालियर ६॥)		३०७२०	श्री० जगन्नाथसिंह, पो० सिरसी, बस्ती ६॥)	
३०६३४	कुमारी बालाबाई, पूना सिटी ... ,		३०७२१	श्री० त्रिलोकीनाथ शुक्ल, हरीतेबा,	
३०६३५	पं० चन्द्रदत्त, एम० ए०, एल्-एल् बी०			इटावा ... ३॥)	
	प्रीडर, बिलासपुर ... ,		३०७२२	श्री० डी० जी० घुरेल बुढानपुर, सी० पी० ६॥)	
३०६३६	श्री० सोहनलाल बगरी, पो० पञ्च-		३०७२३	श्री० जी० एन० गोडसे हलीयाल,	
	गनी, जि० पूना ... ३॥)			ज़िला नार्थ कनारा ... ,	
३०६३७	मिस्टर बालकृष्ण वशिष्ठ, मोहल्ला पेट-		३०७२४	मेसर्स कनजी वीरजी, पो० बक्स,	
	पारा, धौलपुर ... ६॥)			नम्बर ७६, पुसुखुरा ... ८॥)	
३०६३८	श्रीयुत बाबूलाल झा, पो० सारठ ... ,		३०७२५	भोगिन्द्रराय सी० व्यास, (केनिया	
३०६३९	श्रीयुत वेदप्रकाश दिखर पो० बक्स नं०			कलोनी) ... ७॥३)	
	२०३७ कलकत्ता ... ,		३०७२६	पण्डित अवधविहारी, परताबगढ़	
३०७००	मिसेज़ भगवानदास, बालटरगञ्ज,			(अवध) ... ६॥)	
	यू० पी० ... ३॥)		३०७२७	एकजीक्यूटिव ऑफिसर, म्युनिसिपल	
३०७०१	श्रीमती मोहनी देवी लोहट, ग्राम पगी ६॥)			बोर्ड, बदायूँ ... ४॥३)	
३०७०२	श्री० आर० के० निगम, १७ मेडिकल		३०७२८	श्री० सुमित्रादेवी, जोधपुर ... ६)	
	होस्टल, इन्दौर ... ३॥)		३०७२९	श्री० एम० के० हराराय, मन्दसोर,	
३०७०३	श्री० मिट्टलाल बगरी, (मारवाड़) ६॥)			ग्वालियर स्टेट ... ६॥)	
३०७०४	लाला रामानुजदयाल वैश्य, गाज़िया-		३०७३०	मिसेज़ आर० एन० एस० परमार, पो०	
	बाद, यू० पी० ... ५)			नजिबाबाद, जि० बिजनौर ... ,	
३०७०६	श्री० के० एस० काशवया, मैसूर ... ३॥)		३०७३१	मिस्टर मेदिनीप्रसाद, पो० धनिया,	
३०७०७	प्रेसिडेण्ट मथुराप्रसाद वृधनलाल वैश्य,			भागलपुर ... ,	
	रिडिङ्गरूम, बरेली ... ६॥)		३०७३२	पण्डित कपिलदेव पाठक, मु० सैसड़,	
३०७०८	श्री० शम्भूप्रसाद पांडे, पडरोना,			पो० धनसोई (शाहाबाद) ... ,	
	गोरखपुर ... ,		३०७३३	श्री० राघोप्रसाद गारु, पलामू ... ,	
३०७०९	जेनरल सेक्रेटरी ई० बी० रेलवे इण्डियन		३०७३४	श्रीयुत रामानाथ झा, आदमपुर	
	इन्स्टीट्यूट, सन्ताहर ... ,			भागलपुर ... ,	
३०७१०	बाबू जगन्नाथप्रसाद जी, जमशेदपुर,		३०७३५	श्री० पो० डेबेल, हेड मास्टर सुरहू,	
	सिंहभूम, ... ६॥)			जि० राँची, (विहार-उड़िसा) ... ,	
३०७११	श्रीमती सुकुमार देवी, मिठापुर, पटना ,		३०७३६	हेड मास्टर आर मित्र एच० ई० स्कूल,	
३०७१२	देवी सत्यवती, लाहौर ... ,			देवघर ... ,	
३०७१३	ठाकुर नाथसिंह, जलगाँव, (बेरार) ,		३०७३७	मिसेज़ मिश्र, गऊघाट इलाहाबाद... ,	
३०७१४	श्रीमती शान्तिदेवी भागवत, मुजफ्फर-		३०७३८	श्रीयुत श्रीनन्दनप्रसाद शर्मा, पटना ... ,	
	नगर ... ३॥)		३०७३९	श्रीयुत सुब्बा समरनाथ बहादुर पो०	
३०७१५	श्रीमती मिथिलेशलाली देवी, पो०			रुपई डिहा, बहराईच ... ,	
	महेन्द्र, पटना ... ,		३०७४०	सेक्रेटरी आर्य-पुस्तकालय, पो० मह-	
३०७१६	मटुकधारी लाल, पो० ऋषिया मानभूम ,			राजगञ्ज, सारन... ५)	
३०७१७	श्री० आर० के० सरकार, दिघवारा,		३०७४१	श्री० श्यामानन्द क्योली पर, बाकरगञ्ज,	
	सारन ... ६॥)			पटना ... ,	
३०७१८	श्री० सीताराम, दीनापुर कैण्ट ... ६॥)		३०७४२	श्री० लक्ष्मीनारायण मो० और पो०	
३०७१९	पण्डित वेदप्रकाश शर्मा, शाहजहाँपुर ,			भारतगञ्ज, इलाहाबाद ... ६॥)	

ग्राहक-नम्बर	पता	प्राप्त रकम	निम्नलिखित ग्राहक-नम्बर के ग्राहकों को सितम्बर
३०७४३	श्री० प्रभावतीबाई, पो० माधवनगर उज्जैन (मालवा) ...	६॥)	१६३२ का अङ्क पहले सप्ताह में वी० पी० द्वारा भेजा जायगा। आशा है, वी० पी० स्वीकार कर कृतार्थ करेंगे।
३०७४४	श्री० आर० के० दुबे, ग्वाळियर स्टेट	,,	७६४ ११५६ १५०७ १५६६ १६०१ १६०६ १६११
३०७४६	श्री० विरेन्द्रप्रसाद, पो० लशवन्त- नगर, हटावा ...	,,	१६१२ १६२३ १६७० २०२१ २०७० २५८६ २५६६
३०७४७	श्री० भुवनेश्वरप्रसाद राय, पो० चकई	,,	२६११ २६१४ २६२० २६२३ २६२६ २६५५ २६५७
३०७४८	श्री० रामविलास महता, पो० बहेरी, दरभङ्गा ...	३॥)	२७७७ २६७६ २६८१ २६८६ २७१७ २७५० ३५००
३०७४९	श्री० वी० आर० चन्द्रपाल नायडू, पो० कोदूर ...	,,	४१३४ ४१३७ ४१३६ ४१४० ४१४३ ४२२० ४२३३
३०७५०	श्री० आलमसिंह पो० देवीधूरा, अलमोड़ा	,,	४२३४ ४२३६ ४२७१ ४२६७ ४३०४ ४३१२ ४३१४
३०७५१	पण्डित गिरजाप्रसाद पायडेय, मु० पाँडेहाता, गोरखपुर ...	६॥)	४३१६ ४३२७ ४३४३ ५७०६ ५४६७ ५५२४ ५५७०
३०७५२	बाबू गौरीशङ्कर अग्रवाला, बड़ा बाज़ार, कलकत्ता ...	११)	५५७३ ५५६६ ५६०२ ५६१३ ५६१७ ५६१८ ५६२०
३०७५३	ऑनररी सेक्रेटरी श्री० सज्जन मिस्स जि० कृष्ण, रतलाम ...	६॥)	५६२६ ५६३७ ५६४३ ५६४४ ५६७६ ५६८४ ५६८७
३०७५४	बा० बद्रीदास बगला, कालवादेवी, बगई ...	३॥)	५६८८ ५६९६ ५६९८ ५७१० ५७३० ५७५६ ५७६३
३०७५५	बाबू चन्द्रेश्वरप्रसाद, मोतीहारी	,,	५७७४ ५७७६ ५७७६ ५७८० ५७८५ ५७८८ ५७८८
३०७५६	श्री० श्रीकृष्ण शर्मा, पो० जनार्दनपुर, दरभङ्गा ...	,,	१०२६४ १०३१२ १०३३३ १०३३६ १०३३८ १०३३८ १०३३८
३०७५७	मिसेज वी० पी० वर्मा, पो० भभुवा, (शाहाबाद) ..	६॥)	१०३५३ १०३५६ १०३५७ १०३६० १०३६६ १०३६९ १०३६९
३०७५८	श्री० आर० एस० पाखडीवाल सेक्रेटरी योतमल, बेरार...	,,	१०३६२ १०३६६ १०३७४ १०३७४ १०३७४ १०३७४ १०३७४
३०७५९	बाबू गनेशदास भाटिया, कलकत्ता ..	,,	१०३७३ १०३८२ १०३८८ १०३८८ १०३८८ १०३८८ १०३८८
३०७६०	बाबू पूनमचन्द्र बोहरा, रतलाम, ...	,,	१०३९१ १०३९५ १०३९७ १०३९७ १०३९७ १०३९७ १०३९७
३०७६१	बाबू हजारीलाल जैन, करौली स्टेट (राजपूताना) ...	३॥)	१०३९९ १०४०१ १०४०६ १०४०६ १०४०६ १०४०६ १०४०६
३०७६०	मैनेजर श्रीरामभवन, माउन्ट आबू (राजपूताना)...	,,	१०४०९ १०४१६ १०४१७ १०४१७ १०४१७ १०४१७ १०४१७
३०७६२	मिसेज प्रभूदयालसिंह, प्रतापगढ़ ...	६॥)	१०४२१ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
३०७६३	श्रीमती गिरीशकुमारी देवी मो० कैथी टोला, विसवा, सीतापुर ...	६॥)	१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
३०७६४	श्रीमती विदुषीदेवी, सुजफ़रपुर ...	,,	१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
गत तारीख २०-६-३२ से लेकर जुलाई मास के			१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
अन्त तक हमें बहुत से पुराने ग्राहकों के चन्दे प्राप्त हुए			१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
हैं। स्थानाभाव के कारण इस अङ्क में उसकी सूचना			१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५
नहीं दी गई। अगले अङ्क में प्रकाशित की जायगी।			१०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५ १०४२५

११६३६	११७००	११७०१	११७१६	११७२२	११७२४
११७२६	११७३०	११७४३	११७४६	११७५२	११७५५
११७६६	११७६८	११८०२	११८०६	११८११	११८१६
११८२०	११८३२	११८३८	११८४७	११८४९	११८५०
११८५१	११८५३	११८७१	११८७३	११८७४	११८७७
११८७९	११८८६	११८८९	११८९१	११८९४	२००००
२०००५	२०००८	२०१००	२०११२	२०११३	२०११६
२०११७	२०२००	२०२०१	२०२०२	२०२०४	२०२१८
२०२१९	२०३५२	२०३४१	२०३४०	२०३५५	२०३५०
२०३६०	२०३६६	२५३६१	२५३७७	२५३८५	२५३९८
२५४०१	२५४७३	२५४८८	२५५००	२५५०२	२५५०३
२५५१६	२५५२१	२५७३८	२५७५३	२५७५९	२५७६०
२५७६१	२५८५१	२५८५३	२५८५८	२५८६०	२५८६१
२५८६२	२५८६३	२५८६४	२५८६५	२५८६६	२५८६७
२५८६८	२५८६९	२५८७०	२५८७१	२५८७२	२५८७३
२५८७४	२५८७५	२५८७६	२५८७७	२५८७८	२५८७९
२५८८०	२५८८१	२५८८२	२५८८३	२५८८४	२५८८५
२५८८६	२५८८७	२५८८८	२५८८९	२५८९०	२५८९१
२५८९२	२५८९३	२५८९४	२५८९५	२५८९६	२५८९७
२५८९८	२५८९९	२५९००	२५९०१	२५९०२	२५९०३

निम्न-लिखित ग्राहकों के पते बदले गए हैं :—

२१४८७	२१४३४	२१२४६	१२२२५	७२७७
२५६१७	३००६६	११०२१	२२४१७	२६६२०
२१५८७	३००६०	३०३२५	३०६५३	५७५४
११३७३	२७५५२	२७८३८	२५३३६	४०१८
२५२२७	५५२४	१२३२४	२२४६६	२६००४
२५३३४	११२१०	१६६११	१५३५८	१३२५०
२२३३१	२६८५५	१४४७१	२६८५१	१७६८८
१५५८६	२५६२०	१०८४१	२६०६२	२६५२५
३००८	१६६५३	२६३३७	२६८२६	२२३३६
२५६०४	१७३५४	१६२०३	२१०३७	१७६८४
२६१७५	३००२५	३०००७	१२७८१	२७३८१
२२६८७	२५४१२	२७२६१	२५६८३	२६४८१
१३०१६	२७३१८	२५३४६	१७२५२	२६२६३
८८८१	२६८००	३०२७८	२६५४६	२५६६६
७७११	२६६६६	२८२७७	१२०७२	१६२०१
२६४१२	२५७१२	२५८७५	१६३२	२६४६१
२४३३५	३०५१५	२६२०६	३०४७४	३०१६५
२५६७७	२६०६७	३०४६६	२२०४५	

निम्न-लिखित अङ्क ग्राहकों को दुबारा भेजे गए हैं।

अप्रैल १९३२ :—

२४८१३	६७२४	२०१६०	२८०१८	२६६०६	२८४१४
१८६२६	१५३८६	२८६१३	२६८१२	२६६५३	

मई १९३२ :—

२५११४	२५०१८	२५४१४	२१८२४	२२०६०	२०२८५
११६०१	१५५६१	२१२०४	२४१७७	२५६८३	३०१२२
२५७७२	२०५२७	३०३५८	२२५६०	२११७४	१२२४४
२५११३	४१८२२	२००७४	५३७३३	२४८१३	१४२५७
११३१३	२४३४३	३०१७५	२५६३३	२५६०२	२६२३५
२०१३०	२५५३३	२१७२२	२६६१०	२१३७३	२६१६२
२७६७५	१६२१०	३०११५			

जून १९३२ :—

२६२३२	१०४०४	१०३३१	५७६३	२६४०३	२४७१५
३००३३	२१३३७	२४४६६	२७८१७	१४६१३	१४८०६
२५०५२	२०८३८	११६५१	२६६६७	२६८७५	२६३४७
२६२६४	१८१३२	२६१३४	२५२३८	७८२६	६३१०
८६५०	३०२७३	२१४०८	२२०४५	२५२७४	२५७५३
२६७४०	२६४८१	२७३१८	१२२४४	२५६६३	१३३५५
२५२५८	२५६८३	२६३५४	६३६	२६८१२	२६२०१
२६४८७	२७८३७	१४६०३	२००४४	२५१२५	३०११५
२१२४६	११०८२	४३०१	१६१६६	१८७०२	३०२७१
२६६६४	२७८५०	२१५०२	२७४३७	२७८६७	३००६२
१६८३२	३०२४५	२१०४७	१६८६६	१४२६१	२६७८६
३००८५	१६६८५	१५५५०	२७५५२	१२३२४	२३१५५
२१२४६	१४२२२	३०३५३	२५३६६	२७२७४	२५७२५
२६८५८	२६८२१	१७८६५			

जुलाई १९३२ :—

१८२६०	१५२५०	२५१५५	१६६०६	१६१६३	३०१७२
१३६६०	२१८२२	२१३१०	१७८६५	३००१७	२६८२६
२६६३१	२४७००	२६८३०	३०१४८	२६६००	२४१६६
१५७६३	२६५११	२६५४६	२६००७	६२४	२६६६५
३०२०४	२५०३६	२२१०३	२६६५१	२३१०४	२७८६७
३०३१३	२५५६२	२५०२३	३०२१०	३०२६५	६६३६
२६१२६	३०३०४	२६८०६	२७६६१	२१६०३	३००८५
१६२८५	३३६१	३०४३५			

सूचना

ग्राहकों को चाहिए कि कार्यालय में किसी व्यक्तिगत नाम से मनिआर्डर तथा रजिस्ट्री पत्र आदि न भेजें। ऐसी दशा में यदि कुछ गड़बड़ी होगी तो कार्यालय जिम्मेवार न होगा। जो कुछ भेजना हो, 'जनरल मैनेजर, चाँद प्रेस, लिमिटेड' के पते से भेजना चाहिए।

—मैनेजर

२० बहिनों को 'चाँद' मुफ्त

गत जून मास के 'चाँद' में श्रीमती श्यामादेवी जी के दिए हुए दान से 'चाँद' पढ़ने की इच्छुक निस्सहाय बहिनों को आवेदन-पत्र भेजने के लिए एक सूचना छपी थी। उसके उत्तर में लगभग ५,००० गरीब बहिनों के प्रार्थना-पत्र आए; किन्तु दान केवल २० बहिनों के लिए ही निश्चित था। हमें खेद है, शेष प्रार्थियों को 'चाँद' जारी करने में हम असमर्थ हैं। हम देश के धनी तथा दानी सज्जनों का ध्यान इस ओर आकर्षित कर प्रार्थना करते हैं कि इन बहिनों की ज्ञान-पिपासा को सन्तुष्ट करने के लिए श्रीमती श्यामादेवी जी का पदानुसरण करें और विद्यादान के पुण्य के भागी बनें। जिन २० बहिनों तथा संस्थाओं को 'चाँद' उपरोक्त देवी जी के दान से एक वर्ष के लिए जारी किया गया है, उनके नाम ग्राहक-नम्बर सहित नीचे दिए जा रहे हैं।

- | | |
|--|--|
| १—३०६३९ श्रीमती रामभारी देवी, रामगढ़वा,
चम्पारन | ११—३०६४९ श्रीमती अन्नपूर्णा देवी, जोधपुर |
| २—३०६४० श्रीमती कौशल्या देवी, माँसी सिटी | १२—३०६५० श्रीमती सीतादेवी, सीतामढ़ी |
| ३—३०६४१ श्रीमती हुबराजी, प्रतापपुर,
सुल्तानपुर | १३—३०६५१ श्रीमती श्यामकुमारी देवी,
मीरजान, आगरा |
| ४—३०६४२ श्रीमती रामकली देवी, सनडेण्डरी,
कानपुर | १४—३०६५२ श्रीमती त्रिवेनी देवी, रुनीसयाद-
पुर, मुजफ्फरपुर |
| ५—३०६४३ श्रीमती चन्द्रकला बाई, उज्जैन | १५—३०६५३ श्रीमती चन्द्रकला देवी, राजकुण्ड,
मुजफ्फरपुर |
| ६—३०६४४ श्रीमती बासुमती देसाई, बेजवादा,
बड़ौदा | १६—३०६५४ श्रीमती राजेश्वरी देवी, राजकुण्ड,
मुजफ्फरपुर |
| ७—३०६४५ श्रीमती श्यामादेवी, संग्रामगढ़,
परताबगढ़ | १७—३०६५५ श्रीमती रामरती देवी, मनमढ़,
नासिक |
| ८—३०६४६ श्रीमती चन्द्रकलावती देवी डविरा,
भागलपुर | १८—३०६५६ श्रीमती कृष्णाबाई, चारुवा,
होशङ्गाबाद |
| ९—३०६४७ श्रीमती एस० के० देवी, सिलाव,
पटना | १९—३०६५७ जनरल सेक्रेटरी, विद्यार्थी पुस्तकालय,
इलाहाबाद |
| १०—३०६४८ श्रीमती कर्मदेवी, कोटली
लोहारा, स्यालकोट | २०—३०६५८ श्री० नन्दकिशोर साही, बारुराज,
मुजफ्फरपुर |

भासीन कम्पनी की समस्त भारत में विख्यात

स्वदेशी अनन्दी चादरे

स्त्री-पुरुष दोनों के योग्य, काशी, कारमीर, आसाम और बिलासपुरी रेशम से बढिया। कई समाचार-पत्रों और दस हजार से अधिक प्रतिष्ठित ग्राहकों द्वारा प्रशंसित, चलने में मजबूत, देखने में खूबसूरत बार-बार धुलाने पर भी कपड़े में अधिक सफाई, सुन्दरता, मुलायमी और चमक आती है। ६ गज लम्बे १॥ गज चौड़े चादर जोड़े (२ चादरों) की कीमत ६॥॥; डाक आदि खर्च माफ। पसन्द न आए तो वापस हमारे खर्च पर कर दें।



स्वदेशी रेशमी साड़ी (बी० रेशम नं० ११)

भद्र महिलाओं और गृह-देवियों के लिए यह अपूर्व शोभा और सुन्दरता को बढ़ाने वाली है। देखने में अति सुन्दर मजबूत होती है, दोनों किनारों पर चौड़ी रेशमी फूल तथा अन्य फैशनेबल डिजाइनों की पट्टी होती है। जितने समय में अन्य ५ साड़ियाँ फटें, उतने से अधिक समय तक यह केवल एक ही स्थिर रहती है। रेशम की अन्य सैकड़ों साड़ियों के मुकाबले में आपकी गृहलक्ष्मी इसी को बड़े चाव से पसन्द करेंगी। रज प्रत्येक का पका होता है। आजकल इसी का फैशन है। अमीरों के महलों, रेल के सैकण्ड-फर्स्ट क्लास में बड़ी महिलाएँ भारत के प्रत्येक प्रान्त में इसे ही पहनती हैं। ४४ इंच चौड़ी, ५ गज लम्बी, कीमत ७॥॥; तीन के खरीदार को डाक-खर्च माफ।

रेशमी खदर

हाथ का जुना हुआ सूट-कोटों के लिए निहायत नफीस, मोटा, मजबूत, मुलायम, चिकना और सुन्दर रेशमी खदर है। बार-बार धुलने पर चमकदार रज निहायत खुशनुमा निकलता है। जल्दी मैला नहीं होता, जल्दी फटता भी नहीं। २०-२॥ गज की विलायती टसर को गात करता है और आजकल के फैशन का है। ७ गज लम्बा २७ इंच चौड़ा १ सूट या २ कोटों के लिए मूल्य केवल १॥ रु०।

स्वदेशी सुहाग सूट

पुरुषों के लिए :—

विवाह, शादी, जाति-त्योहारों, बड़े-बड़े घरों के नवयुवकों के लिए एक कोट, एक पतलून, एक कमीज, एक जुराब और एक ही रुमाल होगा। प्रत्येक कपड़ा राष्ट्रीय पोशाक के ठीक अनुकूल रेशम और टसर से मिश्रित होगा। कपड़ा कोट, पतलून का मोटा; कमीज, रुमाल, और जुराब का पतला, रज भी ठीक अपटूट्ट होगा। कीमत सबकी २१॥॥ होगी। जो पतलून का कपड़ा न लेना चाहें वह २॥ रु० अधिक देकर रेशमी मर्दाना धोती मंगा लें या ६॥ रु० कम करके शेष वस्त्र ११॥॥ रु० में मंगा लें।

स्त्रियों के लिए :—

विवाह, शादी, जाति-त्योहारों, बड़े-बड़े घर की स्त्रियों के लिए स्वदेशी राष्ट्रीय पोशाक है, जिसमें एक रेशमी साड़ी, रेशमी जम्पर, रेशमी जुराब (घुटनों तक) और एक ही रेशमी रुमाल होगा। प्रत्येक कपड़े का एक जैसा रज होगा। परन्तु होगा आजकल के फैशन के मुताबिक जुराब और रुमाल का रज तो हल्का, परन्तु साड़ी और जम्पर का तेज, कीमत १७॥ रु०; परिवार और प्रेमिकाओं के लिए तोफ़ा है, डाक आदि खर्च माफ। पसन्द न आए तो वापस।

पता :—ईश्वरदास भासीन एण्ड कम्पनी नं० १, लुधियाना, पञ्जाब

ब्लॉक बनाने वाली सर्वोत्तम कम्पनी

७२—१, कॉलेज स्ट्रीट, कलकत्ता की

भारत फोटोटाइप स्टुडियो है

‘मॉडर्न रिठ्यू’ के वरिष्ठ सम्पादक श्री० रामानन्द चटर्जी
लिखते हैं :—

“मैं श्री० ललितमोहन गुप्ता को वर्षों से जानता हूँ।
उन्होंने पहले कई सुप्रसिद्ध ब्लॉक बनाने वालों के साथ काम
किया है। मैंने स्वयं कई वर्षों से उनका कार्य देखा है और
उसे सदा सन्तोषजनक और उत्तम पाया है। अब वे
अपना व्यवसाय प्रारम्भ कर रहे हैं, मैं उनकी सफलता की
कामना करता हूँ। अपने कार्य में दक्ष होने के अतिरिक्त
वह बड़ी ईमानदारी से और समय पर काम करके देते हैं।”

हमारे यहाँ रज्जिन, तिरङ्गे, लाइन, हाफटोन आदि सभी
प्रकार के ब्लॉक कुशल कार्यकर्ताओं द्वारा
बनाए जाते हैं। शीघ्र ही

परीक्षा के लिए ऑर्डर भेजिए !

भारत फोटोटाइप स्टुडियो,

७२—१ कॉलेज स्ट्रीट, कलकत्ता

मृतक आत्माओं के दर्शन



और लुप्त हुए मनुष्यों का पता लगाना, वन्द लिफाफे का मजमून जान लेना, आने वाली दुर्घटना से पहले ही सूचित हो जाना, विना मौसम के फल मंगाना, रोज़गार की समस्या का हल कर लेना, वन्द सन्दूक की चीज़ें बता देना, प्रत्येक दुःखदायक तथा ठीक न होने वाले रोगों का इलाज जान लेना, और अपने मृतक प्यारों सम्बन्धियों से प्रत्यक्ष वार्तालाप कर लेना इस नयी अमरीकन मशीन यानी मीडिया-डी-सपीरीटस (Media-De-Spiritse) के विशेष गुण हैं। स्टॉक में बाकी थोड़ी सी रह गई हैं, जल्दी मंगा लें, अन्यथा इन्तज़ार करनी पड़ेगी ॥

मूल्य प्रति मशीन १॥॥ डाक व्यय १२)

सी० ओमर एण्ड कं०

पोस्ट बक्स नं० १४६ लाहौर।

C. OMAR & Co.,

P. O. BOX 149, LAHORE.

उस्तरे को बिदा करो

हमारे लोमनाशक से जन्म भर बाल पैदा नहीं होते। मू० १), तीन लेने से डाक-खर्च माफ़। शर्मा एण्ड कम्पनी, नं० १, पी० कनखल (यू० पी०)

आवश्यकता

है वैद्य और वैद्य-धार्त्री व नारी-वैद्या की, जो अनुभवी व परिश्रमी हों और जिन्होंने किसी आयुर्वेदिक विद्यालय में शिक्षा प्राप्त कर प्रमाण-पत्र प्राप्त किया हो। प्रार्थना-पत्र ३० अगस्त तक आ जाने चाहिए। सर्टिफिकेट आदि की असली कॉपी भेजना ज़रूरी है, वे पीछे वापस कर दिए जावेंगे। वेतन योग्यतानुसार दिया जावेगा। चार-छै मास में अनुभव की परीक्षा करने के बाद स्थान का पक्का अधिकारी होगा। जो वैद्य संस्कृत डिग्रिया भी रखता होगा, उसको वेतन योग्यतानुसार दिया जावेगा। पत्र-व्यवहार शीघ्र करें।

सेक्रेटरी, सनातनधर्म युवक-सभा,

पेशावर शहर

बवासोर की अप्रकृत दवा

अगर आप दवा करके निराश हो गए हों, तो एक बार इस पेटेन्ट दवा को भी आजमावें। खूनी या बादी, नया चाहे पुराना, १२ दिन में जड़ से आराम। ३० दिन में शरीर बख़्तवान न हो तो चौगुना दाम वापस। मूल्य १२ दिन का ३) रु०। ३० दिन का ५) रु०। अपना पता पोस्ट तथा रेसले का साफ़-साफ़ लिखें।

आयुर्वेदाचार्य पं० कीर्तिनाथ शुक्ल,

नं० ११, घोई, दरभंगा

श्वेत-कुष्ठ की अद्भुत जड़ी

प्रिय पाठकगण! औरों की भाँति मैं प्रशंसा करना नहीं चाहता! यदि इस जड़ी के तीन ही दिनों के लेप से सुक़ेदी जड़ से आराम न हो, तो दूना दाम वापस दूँगा। जो चाहें -) का टिकट भेज कर प्रतिज्ञा-पत्र लिखा लें। मूल्य ३) रु०।

पता - वैद्यराज पं० महावीर पाठक

नं० १२, दरभंगा

दक्षिण में चलना हो रहा है

श्री० नरसिंह राव जी, खैरताबाद, हैदराबाद दक्षिण से लिखते हैं—“कि ८४ दवाइयों से बनाया गया ‘मनोहर सार्स’ और मरहम से सैकड़ों मरीज़ श्वेतकुष्ठ, गण्डमात्रा व आतशक के अच्छे हो गए। ऐसा सुन कर मैं भी अपनी लड़की को इन्हीं दवाओं का इस्तेमाल कराया, जिससे मेरी लड़की श्वेतकुष्ठ से अच्छी हो गई। कीमत ४॥॥”

गिरफ्तारी व रिहाई

श्री फ़िदाअली ऑनररी मैजिस्ट्रेट, बाँदा (यू० पी०) से लिखते हैं कि—“मैं बहुमूर्त में गिरफ्तार होकर बेहद तकलीफ़ उठा रहा था। ‘मनोहर पिल्ल चन्द्रप्रभा’ के बिना परहेज़ इस्तेमाल करने से मर्ज़ से रिहा होकर काफ़ी ताक़त हासिल हुई। कीमत सिर्फ़ २॥॥, कलॉ ५)”

पता—वैद्यभूषण पं० मनोहरलाल हकीम लखनवी आयुर्वेदिक मेडिकल हाल, चौक मैदान खाँ, हैदराबाद दक्षिण

स्त्री-पुरुषों के समस्त गुप्त रोगों का ठेका

युक्त-प्रान्त के प्रसिद्ध चिकित्सक, वैद्यभूषण श्यामलाल सुहृद H. L. M. S.

सम्पादक 'सुखमार्ग' द्वारा लिखित

पृष्ठ-संख्या

२३६

चित्र-सं० १४

सचित्र गुप्त रोग चिकित्सा

मूल्य सजिल्द

१।

डाक० १-

यह पुस्तक वैद्यक, यूनानी, और डॉक्टरी के अनेक ग्रन्थ खोज कर नई शैली से लिखी गई है। इसमें स्त्री और पुरुषों के रज, वीर्य, मल, मूत्र आदि के गुप्त अङ्गों (स्थानों) का सचित्र वर्णन और उनके रोगों का निदान और चिकित्सा आदि भले प्रकार लिखी है। जिन रोगों को सङ्कोच के कारण एक-दूसरे से तथा वैद्य-डॉक्टर तक से नहीं कह सकते, इस पुस्तक को देख कर प्रत्येक स्त्री-पुरुष अपने छिपे से छिपे रोग का इलाज बड़ी आसानी से अपने आप कर सकते हैं। प्रत्येक वैद्य और विवाहितों के खास काम की चीज है। पुस्तक की विषय-सूची के कुछ अंश नीचे दिए जाते हैं। इसी से देख कर आप पुस्तक की उपयोगिता का अन्दाजा लगा सकते हैं।

गुप्त रोग वर्णन, दूषित वीर्य की चिकित्सा, अण्डवृद्धि की चिकित्सा, ऋतुकाल और सहवास, मैथुन कब तथा किस प्रकार करे, बहुमैथुन की चिकित्सा, अनेक बाजीकरण योग, हस्त-मैथुन की चिकित्सा, हस्त-क्रिया पर अनुभूत प्रयोग, इन्द्री पुष्ट करने के उपाय, नपुंसकता की चिकित्सा, बाजीकरण योग, मैथुन इच्छुक योग, स्वप्रदोष के लक्षण, स्वप्रदोष चिकित्सा, शीघ्र-पतन पर अनुभूत योग, स्तम्भनकारी योग, औषधि बिना मनचाहा स्तम्भन, स्त्री को प्रथम स्थलित करने की विधि, स्त्री मोहित करने के यत्न, सुजाक की चिकित्सा, पथरी चिकित्सा, प्रमेह की चिकित्सा, आतशक के लक्षण, आतशक की चिकित्सा, बवासीर की चिकित्सा, काँच की औषधि, भगन्दर की दवा, स्त्रियों के रोग, मासिक धर्म खुल कर होने के उपाय, योनि-रोग चिकित्सा, योनि बड़ी या छोटी करने के यत्न, पुरुष को मोहित करने का उपाय, प्रदर रोग चिकित्सा, धरन बाहर निकल आने के उपाय, गर्भाशय का टेढ़ा पड़ जाना, हिस्टेरिया की चिकित्सा, बाँझ स्त्री-पुरुष की परीक्षा, गर्भधारण के उपाय, पुत्र होकर मर जाते हों उसके उपाय, जिसके कन्या ही कन्या हों उसके पुत्र करने की विधि, मनचाही सन्तान पैदा करना, गर्भिणी के गर्भ की पहचान, गर्भिणी रोग चिकित्सा, प्रसव होने की पहले से पहचान, प्रसव समय की आवश्यक वस्तुएँ, बालक होने के पीछे का काम, प्रसूति-रोग चिकित्सा, गर्भ न रहने की औषधियाँ, बिना औषधि गर्भ न रहने के उपाय, बन्ध्या करने के यत्न, कुचाओं को सुन्दर रखने के उपाय, कुचों के छोटे करने का यत्न, आदि-आदि।

चित्र-सूची

पुरुषेन्द्रिय, अण्डकोष के भीतरी अङ्ग, अण्डवृद्धि, पुरुषेन्द्रिय के भाग, बाह्य स्त्री-जननेन्द्रिय, अन्तरीय स्त्री-जननेन्द्रिय, योनि में पिचकारी लगाना, गर्भाशय का बाहर निकल आना, गर्भाशय की सृजन, गर्भाशय की सृजन दूर करने की वैद्यक वैज्ञानिक विधि, गर्भाशय का टेढ़ापन, गर्भ रहना, गर्भाशय में बालक, बालक का पैदा होना।

पुस्तक धड़ाधड़ विक रही है, शीघ्र मँगाइए, वरना पछताना पड़ेगा।

पुस्तक मिलने का पता—भारत राष्ट्रीय कार्यालय, नं० १२, अलीगढ़।

बालक-बालिकाओं के लिए सचित्र सुन्दर मासिक !!

‘कुमार’

सम्पादक—सुरेशसिंह

जुलाई मास से श्रीमान् राजा साहब कालाकाँकर की संरक्षता में बालक-बालिकाओं के लिए ‘कुमार’ नाम का एक सचित्र बालोपयोगी मासिक पत्र कालाकाँकर से प्रकाशित हो रहा है।

इसमें छोटे-बड़े बालक-बालिकाओं के लिए कविताएँ, कहानियाँ, विज्ञान, जीवविज्ञान, सीना-पिरोना, वनस्पति, शरीर-विज्ञान, पाककला, शिक्षा तथा स्वास्थ्य सम्बन्धी अनेकों शिक्षाप्रद मनोरञ्जक एवं ज्ञानवर्धक लेख रहते हैं।

इसका सम्पादन ‘बानर’ के भूतपूर्व सम्पादक कुँवर सुरेशसिंह जी कर रहे हैं। इससे प्रत्येक अङ्क में काफ़ी सादे और रङ्गीन चित्र रहते हैं। वार्षिक मूल्य ३) रु०।

पता—मैनेजर, ‘कुमार’ कार्यालय, कालाकाँकर राज (अवध)

५००) इनाम

महात्मा-प्रदत्त श्वेत कुष्ठ (सफ़ेदी) की अद्भुत बनौषधि। तीन दिन में पूरा आराम। यदि सैकड़ों हकीमों, डॉक्टरों, वैद्यों, विज्ञापन-दाताओं की दवा कर थक गये हों तो इसे लगावें। बेफ़ायदा साबित करने पर ५००) इनाम। जिन्हें विश्वास न हो -) का टिकट लगा कर शर्त लिखा लें। मूल्य २)

अखिलकिशोरराम

नं० १५, पो० कतरीसराय (गया)

लतखोरीलाल

यह वह अनोखी पुस्तक है, जिसके लिए मुद्दतों से हिन्दी-संसार छटपटा रहा था। इसके एक-एक शब्द में वह जादू भरा है, जो हँसाते-हँसाते पेट में बल डालता है। कोई भी सामाजिक कुरीति ऐसी नहीं है, जिसकी इसमें छीछालेदर न की गई हो। यदि हास्य का मज़ा लूटना हो तो एक बार इस पुस्तक को अवश्य पढ़िए। मू० ४); स्था० ग्रा० से ३)

चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

ESTABLISHED 1928

INDIA'S OLDEST AND LEADING SCREEN MONTHLY

The “CINEMA”

6 ART PLATES OF INDIAN AND FOREIGN STARS
IN EVERY ISSUE

Up-to-date informations of Indian and Foreign Studios, Reviews of Pictures, excellent articles on the industry, life stories of stars and many more features of importance.

Annual Subscription (Rs. 3) Single Copy Rs. 5

Editor-in-Chief

London Representative

Mg. Proprietor

B. R. OBERAI,

J. D. KAPUR

R. M. SHUKLA

B.A., (Hons.) LL.B.,

Sold at all Railway Bookstalls of Messrs. A. H. Wheeler & Co.

For Advertising Rates and other particulars apply :—

THE MANAGER

“CINEMA”

The Mall, LAHORE, (Punjab)

बच्चों को तन्दुरुस्त बनाने की विधि

अगर आपके बच्चे दुबले, कमज़ोर या सुस्त रहते हैं, तो उनको वैद्यनाथ बालामृत पिलाइए, निश्चय फ़ायदा दिखाने वाली दवा है। इसके पीने से बच्चे मोटे-ताज़े और तन्दुरुस्त होते हैं। बच्चों के प्रसूत रोग को नष्ट करना है। माता के शरीर में दूध बढ़ाता है। पुष्ट है। क्रीमत प्रति शीशी ॥१॥ बारह आना, महसूल ॥२॥; ३ शीशी २) रु० महसूल १=)

पता—श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन, १०९ मुक्तारामबाबू स्ट्रीट, कलकत्ता

सब जगह दवा की दुकानों में बिक्री होता है

इलाहाबाद में एजेण्ट—मे० रामकिशोर दुबे कानपुर में एजेण्ट—मोहम्मद इफ़्तीज़ मो० नसीर साहिब
पटना में एजेण्ट—मे० लहरी एण्ड को० भागलपुर में एजेण्ट—उदयनारायण साह एण्ड को०
गया के एजेण्ट—मे० सुगन्ध-भण्डार मुजफ़्फ़रपुर में एजेण्ट—प्यारेलाख नारसरिया

नोट—डाक-खर्च बहुत बढ़ गया है। उससे बचने के लिए पास वाली दवा की दुकान से ख़रीदिए; परन्तु सावधान ! भूल से नक़ली चीज़ न लें। जहाँ एजेण्ट नहीं हैं, वहाँ तुरन्त बनाए जाएँगे।



तिब्बत की जड़ी

१३ जुलाई का पत्र देखिए

ए-कृष्णस्वामी द्रयूपट्टी से लिखते हैं—“आपकी जड़ी से मैं पास हो गया। एक जड़ी नौकरी के लिए भेज दीजिए।”

इन्होंने महात्मा लामाथोगी से तिब्बत की कन्दराओं और हिमालय की गुफाओं में ३७ साल अमण कर यह जड़ी और तांत्रिक कवच मिला है, जिससे नीचे लिखे सब कार्य ज़रूर सिद्ध होंगे, इसमें सन्देह नहीं। ज़रूरत वाले मँगावें।

विशुद्ध प्रेम—के लिए इससे ज़्यादा आजमाई हुई कोई चीज़ संसार में नहीं। की-पुरुष दोनों के लिए मूल्य ३॥); (२) रोग से छुटकारा—पुराना घरे से घुरा असाध्य कोई भी रोग क्यों न हो, इससे शर्तिथा आराम होता है, मूल्य ३॥); (३) मुक़दमा—चाहे जैसा पेचीदा हो, अगर इससे शर्तिथा जीत होगी मूल्य ३॥); (४) रोज़गार-तिजारत में लाभ न होता हो, हमेशा घाटा होता हो, इससे उनका रोज़गार बढ़ेगा और लाभ होगा मूल्य ३॥); (५) नौकरी—जिनकी नौकरी नहीं लगती हो, बेकार बैठे हों, या हैसियत की नौकरी न मिलती हो, ज़रूर होगी मूल्य ३॥); (६) परोक्षा—प्रमोशन में इससे ज़रूर कामयाबी मिलेगी। विद्यार्थी और नौकरपेशा ज़रूर आजमाइश करें, मूल्य ३॥); (७) तन्दुरुस्ती के लिए यह अपूर्व है, थोड़े ही समय में स्वास्थ्य पर इसका प्रभाव पड़ता है, मूल्य ३॥)

मँगाते वक् अपना नाम, काम ज़रूर लिखें। १ जड़ी का मु० ३॥), ३ जड़ी ६), डाक-खर्च १=) अलग। एक जड़ी से सिर्फ़ एक ही काम होता है।

पता—विजय लौज सेक्शन डी०, पो० सलकिया, हवड़ा

डॉ० डब्लू सी० रॉय, एल० एम० एस० की

पागलपन की दवा

१० वर्ष से स्थापित मूर्च्छा, मृगी, अनिद्रा, न्यूरस्थेनिया के लिए भी मुफ़ीद है। विरव-कवि रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि—“मैं डॉ० डब्लू० सी० रॉय की पागलपन की दवा से तथा उसके गुणों से बहुत दिनों से परिचित हूँ।” मूल्य ५) फ़्री शीशी।

पता—एस० सी० रॉय एण्ड कं०

१६७३ कार्नवालिस स्ट्रीट

तार का पता :—“Dauphin” कलकत्ता

या ३६ धर्मतला स्ट्रीट, कलकत्ता

जागरण

पर

महीने में
प्रकाशित

दो बार
होने वाला !

हिन्दो-पत्र-पत्रिकाओं

की

सम्मतियाँ

सम्पादक—श्रीशिवपूजन सहाय

वार्षिक ३) विदेश में ५)
छःमाहो १॥) प्रति अङ्क २)

अब तक ९ अङ्क प्रकाशित
हो चुके ।

कहानी, कविता, उपन्यास, हास्य गम्भीर
लेख, समालोचना इत्यादि से

परिपूर्ण

हिन्दी-संसार में अपने विषय का अकेला
पाक्षिक-पत्र !

चाँद—पत्र अङ्गरेजी के 'पत्र' के ढङ्ग पर निकल
रहा है। शिवपूजन जी की कुशल लेखनी से निकले
हुए चुटकुले बड़े सजीव और सुन्दर होते हैं ।

विशाल-भारत—हिन्दी-प्रेमियों से हमारा
हार्दिक अनुरोध है कि अधिकाधिक संख्या में इसके
ग्राहक बनें । 'जागरण' का भविष्य निस्सन्देह उज्ज्वल
प्रतीत होता है ।

वीणा—यह पत्र हिन्दी के एक विशेष अभाव
की पूर्ति अवश्य करेगा ।

स्वराज्य—किसी अंश में यह 'लिटरेरी डाइजेस्ट'
का काम करेगा ।

दैनिक आज—इसे सभी लब्ध-प्रतिष्ठ लेखकों
का सहयोग प्राप्त है ।

दो आने का टिकट भेज कर 'जागरण' के नवीन अङ्क का नमूना मंगा कर देखिए
और निश्चय कीजिए कि यह पत्र आपके उपयुक्त है—या—नहीं ।

'जागरण' कार्यालय, पुस्तक-मन्दिर, काशी

केसर की क्यारी

[सम्पादक—कविवर “बिस्मिल” इलाहाबादी]

यदि आप एक-एक विषय पर धुरन्धर उर्दू कवियों की चुनी हुई रचनाओं का रसास्वादन करना चाहते हों, तो इस केसर की क्यारी में अवश्य विचरिए। हम पाठकों को विश्वास दिलाना चाहते हैं कि हिन्दी भाषा में प्रस्तुत पुस्तक बेजोड़ है। यह रचना कविवर “बिस्मिल” की २ वर्षों की कठिन तपस्या का फल है, इसी से आप पुस्तक की उत्तमता का अन्दाज़ा लगा सकते हैं। ‘भविष्य’ में समय-समय पर जो संग्रह प्रकाशित होता रहा है, उसके अतिरिक्त कई उत्तमोत्तम नए संग्रह भी इस पुस्तक में पाठकों को मिलेंगे।

पुस्तक के अन्त में महाकवि ‘दाग’, स्वर्गीय कविवर ‘चक्रवर्त’, स्वर्गीय कविवर ‘अकबर’ तथा हज़रत ‘नूह’, कविवर ‘बिस्मिल’, सर इक़बाल आदि-आदि कई प्रसिद्ध कवियों की सचित्र जीवनियाँ तथा उनकी चुनी हुई रचनाएँ भी मिलेंगी। कवियों के लगभग २० चित्र सुन्दर आर्ट पेपर पर दिए गए हैं; कुछ चित्र तो वास्तव में दुर्लभ हैं।

परिशिष्ट भाग में पाठकों को उर्दू कवियों की विनोदपूर्ण रचनाएँ भी मिलेंगी, ३२ पाऊण्ड के ‘फेदरवेट’ नामक सर्वश्रेष्ठ कागज़ पर छपी हुई सचित्र एवं सजिल्द पुस्तक का मूल्य लागत मात्र केवल ३) २०; स्थायी एवं ‘चौद’ तथा ‘भविष्य’ के ग्राहकों से २।) २० मात्र (यदि वे अपना ग्राहक-नम्बर लिखेंगे, अन्यथा नहीं) !

चाँद प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

This PDF you are browsing now is in a series of several scanned documents by the Centre for the Study of Developing Societies (CSDS), Delhi

CSDS gratefully acknowledges the enterprise of the following savants/institutions in making the digitization possible:

Historian, Writer and Editor Priyamvad of Kanpur for the Hindi periodicals (Bhavishya, Chand, Madhuri)

Mr. Fuwad Khwaja for the Urdu weekly newspaper Sadaqat, edited by his grandfather and father.

Historian Shahid Amin for facilitating the donation.

British Library's Endangered Archives Programme (EAP-1435) for funding the project that involved rescue, scan, sharing and metadata creation.

ICAS-MP and India Habitat Centre for facilitating exhibitions.

Digital Upload by eGangotri Digital Preservation Trust.

